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PEQUENECES... 

CURRITA  ALBORNOZ 

AL  P.  LUIS  COLOMA 


Precioso  libio  anónimo,  atribuido  á  don 
Juan  Valera  por  la  sal  y  pimienta  con  que 
>  está  escrito. 
*t    Precio:  Una  peseta. 


COLECCIÓN  DE  LIBROS  ESCOGIDOS 


I 

LA  SONATA  DE  KREUTZEIÍ 

POR  EL 

CONDE  LEÓN  TOLSTOY 


En  un  estudio  que  la  Sra.  Pardo  Bazán  ha 
publicado  acerca  de  Zola  y  Tolstoy,  los  más 
grandes  novelistas  contemporáneos,  dice  la 
ilustre  escritora:  «Tolstoy  podrá  escribir  fá- 
bulas originales ,  pero  endebles ,  v.  gr. :  Pan- 
filo y  Julio;  en  cambio,  cuando  acierta,  mar- 
ca la  huella  profundísima  de  su  garra  de  león, 
creando  un  drama  tan  real,  tan  hondo,  tan 
amargo,  tan  sublime  —  no  es  hiperbólico  el 
elogio — como  La  Sonata  de  Kreutzer ,  acaso 
la  novela  más  profunda  y  genial  de  la  tem- 
porada del  90  á  91. » 

Elegante  volumen  correctamente  traduci- 
do del  ruso.  Tres  pesetas  en  las  principales 
librerías. 
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ES  PROPIEDAD 


D.  JÜAN  EUGENIO  HARTZENBUSCH 


batido  y  enfermo  desde  que  perdió  á 


su  excelente  y  segunda  esposa ,  y  más 


-X-JL  acabado  por  la  sorda  lima  y  vida  se- 
dentaria del  estudio,  que  por  su  edad  de  se- 
tenta y  tres  años,  el  Excmo.  Sr,  D.  Juan  Eu- 
genio Hartzenbusch  falleció  el  día  2  de  Agosto 
de  1880 ,  en  su  habitación  de  la  calle  de  Le- 
ganitos  de  esta  corte ,  casa  núm.  ]  3. 

El  tiempo,  que  tanto  es  su  poder,  más  ó  me- 
nos tarde  borrará  de  la  memoria  de  cuantos 
le  conocieron  aquel  porte  sencillo ,  aquel  ros- 
tro de  expresión  franca,  viva  y  afable;  pero 
no  de  mi  alma  el  cariño  que  profesé  durante 
muchos  años  al  antiguo  amigo  y  al  ilustre 
compañero  de  la  Academia  Española.  Por  for- 
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tuna,  en  sus  obras  está  retratado  el  espíritu  del 
hombre,  y  ya  las  bellas  artes  han  perpetuado 
su  imagen,  robando  la  verdad  á  la  naturaleza. 

De  su  vida  y  de  sus  obras  se  ha  dicho  bas- 
tante, desperdigado  por  lo  común  en  perió- 
dicos; pero  como  la  existencia  de  éstos  suele 
ser  tan  efímera ,  que  las  más  veces  no  pasa  de 
veinticuatro  horas,  nada  que  se  escriba  de 
Hartzenbusch  dejará  de  tener  aprecio  en  los 
siglos  futuros,  y  hoy  más  que  nunca,  nece- 
sario parece  volver  los  ojos  al  autor  y  á  sus 
excelentes  producciones. 

Nació  en  Madrid  el  6  de  Septiembre  de  1806, 
hijo  de  un  ebanista  alemán  y  de  madre  espa- 
ñola, y  como  le  enseñasen  aquél  oficio,  ayudó 
á  su  padre ;  pero  habiendo  quedado  huérfano  y 
sin  otro  caudal  que  la  heredada  profesión,  tuvo 
que  trabajar  en  ajenos  talleres.  De  esto  hizo 
gala  toda  su  vida;  y  en  verdad  que  mucho  le 
honraba  el  haberse  elevado  por  sí  propio  hasta 
el  extremo  de  conquistar  imperecedero  renom- 
bre en  las  letras  españolas. 

Sirvióle  de  firme  punto  de  apoyo  para  tomar 
vuelo  y  arrojarse  á  dominar  espacios  de  luz 
inextinguible,  el  profundo  y  sólido  conoci- 
miento de  las  lenguas  latina,  castellana  y 
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francesa  y  de  las  humanidades,  que  adquirió 
desde  1818  á  1822  en  los  Estudios  Reales  de 
San  Isidro,  con  los  padres  de  la  Compañía  de 
Jesús  recién  venidos  de  Italia. 

Bien  lograron  tan  sabios  y  generosos  maes- 
tros aprovechar  las  naturales  disposiciones  de 
aquel  muchacho  que ,  ávido  de  enriquecer  el 
entendimiento,  empleaba  susahorrillosen  com- 
prar comedias  y  libros  que  se  suelen  vender  en 
puestos  callejeros,  y  se  desvivía  por  asistir  á 
representaciones  escénicas  públicas  ó  particu- 
lares. Para  ganar  tiempo  y  facilitar  el  estudio 
aprendió  taquigrafía,  lo  cual  le  yalió  en  1838 
una  plaza  de  taquígrafo  temporero  del  Diario 
de  sesiones  del  Congreso.  Es  de  advertir  que 
desde  1823  había  comenzado  á  ejercitar  sus 
fuerzas  en  la  traducción  de  obras  del  teatro 
francés,  con  acierto  y  utilidad,  y  desde  1827, 
en  la  refundición  de  nuestras  más  célebres  co- 
medias antiguas.  Por  lo  que,  animándole  sin 
duda  alguna  los  cómicos ,  resolvióse  en  1831  á 
escribir  dos  dramas,  fundados  en  la  historia:  el 
uno  de  ellos  ni  se  representó  ni  imprimió,  y  el 
otro  fué  mal  recibido  del  público  y  peor  de  la 
crítica.  Pero  todos  estos  trabajos  deben  consi- 
derarse como  tímidos  ensayos  hechos  por  el 
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novel  poeta,  sin  conocimiento  de  su  propio  va- 
ler, sobre  asunto  forzado,  y  bajo  la  tutela  de 
ajena  inspiración :  fueron  como  la  carrera  que 
se  toma  para  dar  un  gran  salto.  Y  en  efecto, 
enardecido  Hartzenbusch  con  el  acicate  de  la 
derrota  pasada,  lejos  de  amilanarse,  la  tuvo  por 
lección  para  no  caer  en  nuevos  errores.  Des- 
echa la  desconfianza,  busca  asunto  de  interés 
universal  y  eterno,  lo  halla,  estudia,  escribe, 
y  el  19  de  Enero  de  1837  se  estrena  en  el  tea- 
tro del  Príncipe  su  drama  Los  Amantes  de  Te- 
ruel ,  que  le  valió  ruidosos  aplausos,  grandes 
alabanzas  y  un  puesto  entre  los  famosos  autores 
dramáticos  de  su  época.  Y  ¿cómo  no?  Aquel 
verdadero  hijo  primogénito  nació  enriquecido 
con  todo  el  tesoro  de  entusiasmo,  invención, 
lozanía,  atrevimiento  y  saber  del  joven  poeta. 

En  1838  confirmó  y  hasta  levantó  más  su 
bien  ganado  crédito  el  drama  Doña  Mencía  ó 
La  Boda  en  la  Inquisición,  que  obtuvo  casi 
mayor  triunfo  que  el  primero,  á  causa  de  la 
naturaleza  del  asunto  y  de  los  principios  políti- 
cos que  se  debatían  entonces  en  los  campos  de 
batalla;  pero  de  la  anterior  desmerece  mucho 
esta  obra,  aunque  dotada  seguramente  de  inte- 
rés y  belleza,  por  lo  complicado  y  confuso  del 
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argumento,  por  la  inconsecuencia  ó  vaguedad 
de  los  caracteres  y  por  ciertas  lastimosas  pin- 
celadas que  habrían  desaparecido  á  refundir  el 
autor  su  poema. 

Vítores  y  coronas  le  valieron  también  en 
1841,  1844  y  1845,  Alfonso  el  Casto,  Juan  de 
las  Viñas  y  La  Jura  en  Santa  Gradea,  estrena- 
das las  dos  últimas  producciones  cuando  ya  el 
autor,  con  tan  honrosos  títulos,  servía  plaza 
de  Oficial  primero  en  la  Biblioteca  Nacional, 
desde  9  de  Enero  de  1844.  Ciertamente  que  no 
debió  extrañar  la  oficina,  ni  la  ocupación  de 
revolver  libros  y  catálogos,  quien  allí  había 
pasado  gran  parte  de  su  juventud  buscando 
noticias  para  trabajos  literarios,  y  examinando 
papeles  raros  y  curiosos. 

Dió  al  teatro  en  1846  La  Madre  de  Pelayo, 
poema  dramático  digno  del  héroe  cuyo  subli- 
me y  patriótico  ejemplo,  transmitido  de  gene- 
ración en  generación,  prestó  aliento  y  cons- 
tancia á  los  españoles  para  batallar  durante 
ocho  siglos  hasta  sacudir  el  yugo  sarraceno;  y 
un  año  despue's  abría  sus  puertas  al  poeta  in- 
signe la  Real  Academia  Española. 

Aficionado  á  los  estudios  filológicos  y  á  to- 
dos los  que  pudieran  contribuir  á  la  instruc- 
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ción  de  la  juventud,  para  cuya  enseñanza  ha- 
bía escrito  fábulas  y  cuentos  ingeniosísimos,  le 
fué  agradable  el  cargo  de  Director  déla  Escue- 
la Normal  que  se  le  confirió  en  Noviembre  de 
1854,  y  que  le  traía  la  ventaja  de  tener  casa 
con  jardín  en  la  del  establecimiento.  Y  aquí  se 
me  viene  á  la  memoria  un  rasgo  que  retrata  el 
carácter  de  nuestro  excelente  dramaturgo.  Mi 
posición  oficial  me  había  proporcionado  en 
1856  el  gusto  y  la  honra  de  influir  para  aven- 
tajarle con  el  puesto  de  Bibliotecario  primero 
y  preparar  su  futura  dirección  en  la  Biblioteca 
Nacional,  destino  de  mayor  sueldo  é  impor- 
tancia y  más  propio  del  esclarecido  literato: 
prócura  verme  en  seguida ,  y  me  dice  :  «Señor 
D.  Aureliano,  aunque  reconozco  su  buena  in- 
tención de  favorecerme,  estoy  muy  lejos  de 
agradecerla.  ¡No  sabe  V.  qué  daño  me  ha  he- 
cho privándome  de  aquel  jardincito!  » 

Obtuvo  al  fin  en  11  de  Diciembre  de  1862  el 
puesto  de  Director  de  la  Biblioteca  Nacional; 
pero  debilitándose  de  día  en  día  sus  fuerzas  físi- 
cas y  morales  ,  fué  jubilado,  á  instancia  suya, 
en  22  de  Octubre  de  1875. 

Poco  después  dejó  de  concurrir  á  la  Acade- 
mia Española,  la  cual,  en  premio  de  lo  mucho 
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que  los  trabajos  de  su  instituto  debían  ál  ta- 
lento, instrucción  y  laboriosidad  del  ilustre  in- 
válido, acordó  que  en  todas  las  juntas  se  le 
contase  como  presente. 

Honda  pena  consumía  el  ánimo  de  nuestro 
Hartzenbusch  al  verse  inútil  para  el  trabajo, 
casi  paralítico  y  privado  del  placentero  trato 
que  constantemente  había  tenido  con  escrito- 
res y  artistas.  Así  vivió  algunos  años,  sin  en- 
contrar alivio ;  pero  con  el  inefable  consuelo  de 
que  su  buen  hijo  D.  Eugenio  le  cuidara  y 
asistiera  de  día  y  de  noche  con  la  mayor  pie- 
dad hasta  cerrarle  para  siempre  los  ojos. 

Extinguióse  la  luz  de  aquella  noble  existen- 
cia cuando  por  el  rigor  del  estío  se  encontra- 
ban ausentes  de  Madrid  muchos  literatos  y 
actores  y  no  pocos  de  los  compañeros  y  amigos 
del  poeta;  por  lo  que  en  la  conducción  del  ca- 
dáver al  cementerio  de  la  Sacramental  de  San 
Gine's  y  San  Luis ,  donde  reposa,  no  pudo  me- 
nos de  faltar  algo  de  la  pompa  y  solemnidades 
acostumbradas;  y  así  había  de  suceder ,  para 
que  en  todo  lo  de  Hartzenbusch  triunfase  la 
modestia  desde  la  cuna  hasta  la  sepultura.  La 
Real  Academia  Española,  no  enviando  una 
comisión  de  tres  individuos ,  como  es  costum- 
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bre ,  sino  en  cuerpo ,  asistió  á  la  conducción  del 
cadáver,  presidida  por  el  Sr.  Cañete,  individuo 
más  antiguo  de  los  que,  á  la  sazón ,  se  halla  - 
ban  en  Madrid. 

No  fué  Hartzenbusch  de  los  escritores  que 
adelgazan  el  ingenio  para  imponer  sus  obras 
al  publico ;  jamás  concurrió  al  teatro  en  el  es- 
treno de  ellas,  y  nunca  las  apadrinó  con  oficio- 
sos mosqueteros.  No  se  le  confunda  con  los 
que  trabajan  más  por  aparentar  suficiencia 
que  por  adquirirla;  con  los  que  cubren  su  ig- 
norancia y  desidia,  proclamando  la  libertad 
del  genio  y  el  desprecio  de  toda  regla  de  lógi- 
ca y  buen  gusto;  con  los  que  no  buscan  sino 
hinchados  elogios,  y  que,  lejos  de  aprovechar- 
se de  las  censuras  y  advertencias  ajenas,  se 
aferran  á  su  parecer  y  se  endurecen  en  los 
errores;  con  los  que,  finalmente  se  disparan 
como  cohetes ,  ambicionando  escalar  el  cielo, 
esparcen  en  la  altura  fugitivas  luces,  que 
el  vulgo  imagina  estrellas,  y  se  deshacen  y 
caen  al  punto  ,  con  humo  y  oscuridad,  en  el 
olvido. 

Bien  aprendido  tenía  que  la  sabiduría  no 
reside  en  la  bondad  de  las  alabanzas  del  vulgo, 
sino  en  el  propio  mérito  verdadero ;  por  eso, 
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además  de  estudiar  sin  descanso ,  oía  á  grandes 
y  pequeños ,  á  amigos  y  adversarios ,  á  doctos 
é  indoctos ;  puesta  la  mira  siempre  en  que  para 
nosotros  vivieron  los  pasados ,  en  que  nosotros 
vivimos  para  los  por  venir,  y  en  que  para  sí 
ninguno  vive.  Todo  esto,  que  influyó  en  su 
carácter,  define  también  la  índole  de  sus  es- 
critos. 

Si  me  preguntasen  cuál,  á juicio  mío,  es  el 
principio  capital  que  los  vivifica,  no  vacilaría 
en  señalar  aque'l  que  puso  Montalbán  por  her- 
moso título  de  una  comedia,  Cumplir  con  sw 
obligación.  Esta  idea  civilizadora  y  santa  ani- 
ma las  composiciones  de  D.  Juan  Eugenio, 
siendo  los  personajes  de  sus  poemas  antes 
propensos  á  cumplir  deberes  que  á  reclamar 
derechos.  Por  el  deber  de  salvar  el  honor  de 
una  madre ,  ahoga  Isabel  de  Segura  el  amor 
purísimo  que  había  consagrado  á  Marsilla;  im- 
pónese  un  destierro  de  cuatro  años  el  Cid,  por 
imaginar  que  el  deber  se  lo  manda ;  invocando 
interesadamente  el  nombre  del  deber,  Doña 
Mencía  halla  siempre  dispuesta  á  su  hermana 
para  los  mayores  sacrificios;  en  aras  del  deber 
ofrece  Heriberta  su  vida  por  la  de  todo  un 
pueblo,-  y  ¿qué  más?  por  el  deber  de  librar  á 
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un  hijo  de  muerte  inevitable ,  ríndese  al  hierro 
homicida  la  madre  de  Pelayo. 

De  esta  generosa  idea  nace  siempre  otra 
dulce  y  poética :  la  de  la  virtud  paciente  y  re- 
signada. Y  cuando  el  vate  la  representa  con 
toca  y  sayal,  envuelta  en  monjiles  arreos, 
como  vestido  que  indica  la  proximidad  á  Dios, 
el  apartamiento  del  fango  mundano ,  la  per- 
fección de  la  vida  contemplativa  y  el  ejerci- 
cio de  la  caridad  y  humildad,  gloria  del  mun- 
do y  coróna  de  los  seres  inmortales,  nadie 
podrá  censurar  esto  como  lunar ,  por  más  que 
fuese  entonces  vulgar  recurso  desenlazar  mu- 
chos dramas  encerrando  en  una  celda  á  la  víc- 
tima que  pierde  el  amor  de  la  persona  queri- 
da, ó  hace  el  sacrificio  de  cederla  á  un  tercero. 
Hoy  la  víctima  se  suicidaría.  En  las  obras  de 
esta  índole ,  Hartzenbusch  se  dirige  á  un  fin 
más  noble  que  el  de  huir  de  los  casamientos 
forzosos  del  teatro  antiguo ,  para  caer  en  con- 
ventos ,  infortunios  y  desastres ,  forzosos  tam- 
bién en  las  obras  de  la  escuela  romántica ,  y 
vaciados  en  una  misma  turquesa. 

Tal  vez  merecería  reproche  nuestro  escritór 
por  ser  no  pocos  de  los  tristes  casos  que  pinta 
obra  más  bien  de  inflexible  y  sañuda  fatalidad, 
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que  no  palpables  castigos,  enseñanzás  y  es- 
carmientos decretados  por  la  Providencia,  si 
debiera  vedársele  al  poeta  doctrinar  y  deleitar 
al  auditorio  con  lo  que  llamaron  los  gentiles 
querer  de  los  hados ,  malas  fadas  los  españoles 
de  la  Edad  Media,  influjo  de  las  estrellas  la 
Europa  del  Renacimiento,  fortuna  los  hombres 
de  todos  los  siglos,  y  el  filósofo  cristiano  jui- 
cios inescrutables  de  Dios,  que  sirven  para 
avisar  al  divertido  y  aprovechan  para  escar- 
mentar al  confiado. 

Pudiera  también  ofrecer  reparo  el  haber  des- 
enlazado nuestro  autor  dos  de  sus  dramas  con 
el  suicidio  de  los  protagonistas.  Creía  el  poeta 
ser  de  todo  punto  necesaria  la  catástrofe  si 
había  de  resultar  la  terrible  lección  moral  que 
se  propuso,  castigando  con  pena  eterna  en 
Doña  Mencía  la  intolerancia  llevada  al  último 
extremo  de  inflexibilidad ,  y  en  Luciano  el 
brutal  egoísmo  que  no  se  detiene  ante  ningún 
humano  respeto.  Ya  en  los  albores  del  teatro 
español  se  apeló  al  recurso  del  suicidio  en  dos 
de  las  piezas  más  notables  de  Juan  del  En- 
cina. 

Cuéntase  Hartzenbusch  de  los  primeros  que 
en  estos  tiempos  y  con  deliberada  resolución 
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han  cultivado  entre  nosotros  el  drama  simbó- 
lico ,  personificando  un  vicio  ó  una  virtud,  con 
todas  sus  grandezas  ó  feos  colores,  y  dedu- 
ciendo lógica  y  poéticamente  de  cada  una  de 
sus  fases  legítima  consecuencia  y  bienhechora 
enseñanza. 

También  ha  hecho  ensayos  en  el  drama  filo- 
sófico para  esclarecer  en  la  escena  con  inge- 
niosa fábula  una  tesis  moral,  más  propia  de 
aulas,  al  parecer,  que  de  coliseos,  y  desbara- 
tar así  en  tan  ancha  arena  errores  y  engaños 
comunes  que  arrastran  al  hombre  á  un  preci- 
picio. Pero  ha  llevado  á  cabo  el  propósito,  no 
apelando  á  caprichosas  imaginaciones,  sino 
buscando  ejemplos  en  lo  real,  y  penetrando  en 
las  entrañas  de  la  naturaleza  humana. 

Sus  conocimientos  en  historia,  y  el  cariño  á 
todo  aquello  en  que  se  refleja  la  índole  del  pue- 
blo español  ó  constituye  las  glorias  de  nuestra 
patria,  le  impulsaron  á  escribir  el  drama  his- 
tórico ,  procurando  siempre  retratar  fiel  y  es- 
meradamente los  rasgos  característicos  de  los 
personajes  verdaderos.  Aderezan  sus  cuadros 
mil  curiosidades ,  primores  y  noticias ,  olvida- 
dos entre  el  polvo  de  archivos  y  bibliotecas;  y 
no  pocas  veces  el  dramático  toma  oficio  de 
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crítico  ó  de  hábil  arqueólogo,  que  reúne  y 
compagina  fragmentos  despedazados  de  bajos 
relieves  griegos  ó  de  vasos  etruscos  ,  para  co- 
nocer y  reproducir  con  exactitud  trajes,  mue- 
bles y  objetos  antiquísimos. 

Afanoso  de  ensayarse  en  todos  los  géneros, 
cultivó  también  el  drama  anecdótico  y  la  co- 
media anecdótica,  procurando  enlazar  con  ve- 
rosimilitud una  anécdota  verdadera  á  otra  fin- 
gida. Y  bien  que  otorgue  el  drama ,  por  su 
índole,  mayores  libertades  y  licencias  que  la 
comedia  (la  cual,  por  ser  un  hecho  de  la  vida 
común,  puede  fácilmente  reducirse  á  las  reglas 
llamadas  clásicas),  supo  Hartzenbusch  que  el 
poeta  no  ha  de  mentir,  sino  fingir;  y  que  las 
galas  poéticas  divinizan  lo  humano  y  suben  de 
punto  la  ternura  ó  la  grandeza  de  los  senti- 
mientos. 

Siempre  diferente  y  siempre  el  mismo,  el 
verdadero  ingenio  jamás  escribe  por  patrón, 
ni  aliña  un  solo  manjar  desfigurado  con  dis- 
tintos condimentos.  En  cuanto  deja  espigado 
un  campo,  vuela  á  otro  para  resplandecer  en 
todos. 

Este  mérito  hay  forzosamente  que  reconocer 
en  Hartzenbusch,  entendimiento  grande,  tal 

2 


18 


HARTZENBUSCH 


vez  superior  á  su  corazón  ,  y  tan  gr&nde  como 
su  actividad  maravillosa. 

Quien  registre  sus  escritos,  le  hallará  tra- 
ductor infatigable  desde  1823;  cinco  años  ade- 
lante ,  refundidor  de  comedias  antiguas ;  autor 
original  en  1831 ;  crítico  en  1840,  y  con  ma- 
yor asiduidad  y  empeño  en  1846  y  1847,  aun- 
que pagando  tributo  alguna  vez  á  la  flaqueza 
humana ;  docto  y  esmerado  ilustrador  de  los 
mayores  dramáticos  del  siglo  xvn,  desde  1 839; 
y  siempre  dando  muestras  de  su  aplicación  é 
ingenio  en  multitud  de  composiciones  litera- 
rias de  diversa  índole ,  y  que  ,  por  reducidas 
que  sean ,  todas  encierran  un  pensamiento,  ya 
sentencioso  y  doctrinal,  ya  tierno ,  expresivo 
ó  delicado:  de  las  cuales,  muchas  forman 
parte  de  las  colecciones  de  sus  cuentos  y  fá- 
bulas. ¡Lástima  que  alguna  vez  la  pasión  y 
ataduras  políticas  tuerzan  el  vuelo  de  quien 
tenía  empuje  para  dominar  siempre  en  espa- 
cios de  purísima  y  vivificadora  luz* 

A  fuerza  de  estudio,  observación  y  sabia  ad- 
vertencia, logró  adquirir  aquel  estilo  expresi- 
vo, serio  y  elegante,  verdaderamente  español, 
que  enamora  en  el  Romancero ;  sentencioso  á 
semejanza  de  Alarcón  ;  epigramático  á  la  ma- 
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ñera  de  Tirso;  elevado  y  conceptuoso  á  veces 
recordando  á  Calderón,  y  á  veces  apropiándose 
el  candor  y  la  frescura  de  Lope  (1). 


(1)     CATALOGO  DE  LAS  OBRAS  DE  HARTZENBUSCH, 
ORDENADAS  POR  GÉNEROS 

Dramas  simbólicos.  Doña  Mencia  (tres  actos) ,  estre- 
nado en  el  teatro  del  Príncipe,  el  9  de  Noviembre  de 
1838.  —  Honoria  (cinco  actos),  en  el  mismo  coliseo,  á  6 
de  Mayo  de  1843.  —  La  Madre  de  Pelayo  (tres  actos) ,  allí 
también,  el  24  de  Marzo  de  1846. — La  ley  de  raza  (tres 
actos),  en  el  teatro  del  Drama,  á  24  de  Abril  de  1852. — 
Vida  por  honra  (  tres  actos ) ,  en  el  teatro  del  Príncipe ,  á 
9  de  Octubre  de  1858. 

Drama  filosófico.  Primero  yo  (cuatro  actos),  es- 
trenado en  el  teatro  del  Príncipe,  á  14  de  Abril  de  1842. 

Dramas  históricos.  Las  hijas  de  Gradan  Ramírez 
ó  La  restauración  de  Madrid  (cuatro  actos ) ,  silbado  en  el 
coliseo  de  la  Cruz,  á  8  de  Febrero  de  1831.  No  se  impri- 
mió. —  El  infante  D.  Fernando  el  de  Antequera  ,  ó  La  Ju- 
ra de  D.  Juan  II  (tres  actos);  debe  corresponder  al  año 
de  1831 ,  pero  no  se  representó  ni  se  dió  á  la  estampa. — 
Los  Amantes  de  Teruel  (cinco  actos),  estrenado  con  su- 
mo aplauso  en  el  teatro  del  Príncipe  á  19  de  Enero  de 
1837.  —  Alfonso  el  Casto  (tres  actos),  en  el  coliseo  de  la 
Cruz,  á  25  de  Junio  de  1841.  —  La  Jura  en  Santa  Gadea 
(tres  actos) ,  en  el  teatro  del  Príncipe,  el  29  de  Mayo  de 
1845.—  El  Mal  apóstol  y  el  Buen  ladrón  (cinco  actos) ,  en 
el  teatro  del  Circo,  á  25  de  Febrero  de  1860. 

Drama  anecdótico.  El  Bachiller  Mendarias  (cuatro 
actos ),  estrenado  en  el  teatro  del  Príncipe,  á  15  de  Oc- 
tubre de  1842. 
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Fuera  de  los  Amantes  de  Teruel,  qae  salió 
perfecto  y  hermoso  del  entendimiento  de  Hart- 


Comedia  moratiniana.  Un  si  y  un  nó  ( tres  actos),  es- 
trenada en  el  propio  coliseo,  á  18  de  Febrero  de  1854. 

Comedia  anecdótica.  La  Archiduquesita  (tres  actos), 
allí  también,  el  8  de  Noviembre  de  1854. 

Comedias  de  carácter.  La  Visionaria  (tres  actos), 
estrenada  en  el  teatro  del  Príncipe,  á  21  de  Marzo  de 
1840.  —  La  Cojay  el  Encojido  (tres  actos),  en  el  coliseo 
de  la  Cruz,  el  16  de  Junio  de  1843,  —  Juan  de  las  Viñas 
(dor  actos),  en  el  mismo  teatro,  á  12  de  Ma~zo  de  1844. 

Comedias  de  magia.  La  Redoma  encantada  (cuatro 
actos),  estrenada  en  el  teatro  del  Príncipe,  el  año  de 
1839.  —  Los  polvos  de  la  madre  Celestina  (cuatro  actos), 
en  el  coliseo  del  Príncipe,  el  año  de  1841.  Fué  refundi- 
da con  poca  felicidad  por  su  autor  en  1855. — Las  Batue- 
cas (tres  actos),  en  el  teatro  del  Príncipe,  el  año  de 
1843.  No  gustó. 

Zarzuela.  Heliodora  ó  El  Amor  enamorado  (tres  ac- 
tos),  en  el  teatro  de  Apolo  ,  á  28  de  Septiembre  de  1880. 

Loas.  La  Alcaldesa  de  Zamarramala ,  se  estrenó  en  el 
coliseo  de  la  Cruz,  á  13  de  Octubre  de  1846,  y  no  está 
impresa.  —  Derechos  póstumos,  en  el  teatro  del  Príncipe, 
el  17  de  Enero  de  1856. — La  Hija  de  Cervantes,  en  el 
propio  coliseo,  á  23  de  Abril  de  1861. 

Refundiciones  de  nuestro  antiguo  teatro.  De 
Lope:  La  Esclava  de  su  Galán. — Sancho  Orliz  de  las  Roe- 
las.—  De  Tirso :  Desde  Toledo  á  Madrid  (en  esta  refun- 
dición tomó  parte  Bretón  de  los  Herreros).  — De  Calde- 
rón: Los  Empeños  de  un  acaso.  — Guárdate  del  agua 
mansa.  —  El  Médico  de  su  honra. — De  Rojas:  El  Amo 
criado :  representóse  en  el  teatro  de  la  Cruz,  á  24  de 
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zenbusch,  cual  Minerva  de  la  cabeza  de  Júpi- 
tes,  dos  épocas  se  distinguen  en  los  dramas  de 


Abril  de  1829. — De  Moreto:  La  Confusión  de  un  jardín. 
—  De  Coello:  Dar  la  vida  por  su  dama. — De  Bances 
Candamo :  Por  su  Rey  y  por  su  dama. 

Comedias  escritas  por  Hartzembusch  con  otros  in- 
genios. ¡Es  un  bandido!  Con  D.  Manuel  Juan  Diana. — 
Una  onza  a  terno  seco.  Con  D.  Tomás  Rodríguez  Rubí. 

Juguete.  El  Niño  desobediente  (dos  actos).  Obra  es- 
crita para  niños  ,  por  encargo  de  D.  Juan  Caborreluz,  que 
se  representó  en  Palacio  en  un  teatro  mecánico  ó  fantas- 
magórico. 

Imitaciones ,  refundiciones  y,  traducciones  de 
obras  extranjeras.  Mérope ,  de  Alfieri. — V  Mole  des 
peres,  de  Pirón.  Se  representó  por  Febrero  de  1827,  en 
casa  de  Hartzenbusch,  y  después  en  Barcelena:  pero  no 
está  impresa. — Le  Mariage  forcé  y  Le  Cocu  imaginaire , 
de  Moliére. — Attendez-moi  sous  Vorme  y  Le  Retour  im- 
prévu,  de  Regnard  ,  estrenada  la  traducción  de  esta  últi- 
ma en  el  teatro  de  la  Cruz ,  el  18  de  Agosto  de  1829 ;  pero 
no  impresa. — Les  Bourgeoises  á  lamode  y  Le  Tuteur,  de 
Dancourt  (un  acto),  estrenada  en  el  coliseo  de  la  Cruz, 
á  23  de  Septiembre  de  1829  :  pero  no  impresa.  —  L'Ecos- 
saise;  N aniñe ;  L' En fant  prodigue]  las  tragedias  Adélai- 
de  du  Guesclin  (bajo  el  título  de  Doña  Leonor  de  Cabrera, 
y  luego  Floresinda)  y  Oedipe ,  todas  de  Vol  taire;  pero  la 
penúltima  imitada,  y  ésta  refundida.  —  L'  Esprit  de  con- 
tradiction,  de  Dufresny.  —  La  noce  sans  mariage  (con  el 
titulo  de  Función  de  boda  sin  boda ) ;  Ll  Acte  de  naissan- 
ce  ;  Monsieur  Musard ;  Le  Collatéral;  La  Maison  en  Lole- 
rie;  Le  Voyage  interrompu:  todas  de  Picard. — Angele 
(con  el  titulo  de  Ernesto),  de  D urnas.  —  La  pupila  y  la 
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nuestro  académico :  una  que  finaliza  en  1843, 
otra  que  comienza  desde  el  año  siguiente.  Son 


péndola;  El  Barbero  de  Sevilla;  El  Doctor  Capirote;  Los 
Dos  maridos;  El  Abuelito,  y  La  Independencia  filial  (es- 
crita para  niños) :  todas  de  diversos  autores  El  Novio  de 
Buitrago,  traducida,  con  D.  Eugenio  González  Apousa. 
—La  Abadía  de  Penmarch  ,  traducida,  con  D.  Nemesio 
Fernández  Cuesta.  —  Le  Tambour  nocturne ,  de  Destou- 
ches ,  traducida  ,  con  D.  Manuel  González  Acevedo. —  Ju- 
gar por  tabla ,  arreglo  de  la  comedia  francesa  Gabrielle, 
hecho  en  unión  de  los Sres.  D.  Luis  Valladares  y  Garri- 
ga  y  D.  Cayetano  Rosell. 

Hallábanse  muchas  de  estas  obras  ya  traducidas ,  sin 
que  Hartzembusch  lo  supiese ;  por  lo  cual  no  se  represen- 
taron en  los  coliseos  de  la  corte.  Fuéronlo  ,  no  obstante, 
en  casa  y  teatro  particular  de  un  primo  del  traductor,  ca- 
lle de  la  Flor  Baja :  El  Hijo  pródigo,  La  Pupila  y  la  pén  - 
dola  y  Floresinda ;  como  también  El  Barbero  de  Sevilla, 
con  decoraciones  pintadas  por  el  granadino  Aranda,  que 
á  la  sazón  comenzaba  á  distinguirse  bajo  la  dirección  de 
Blanchard.  Hízose  El  Espíritu  de  contradicción  en  el  an- 
tiguo teatro  de  aficionados  de  la  calle  de  Enhoramalava- 
yas ,  después  Travesía  de  la  Parada. 

Según  este  catálogo  t  donde  de  seguro  no  se  registran 
todos  los  trabajos  escénicos  de  nuestro  poeta,  asciende 
á  sesenta  y  nueve  el  número  de  las  producciones :  de  ellas, 
veinticinco  originales ;  diez  refundidas;  y  traducidas  de 
teatros  extranjeros  treinta  y  cuatro. 

Pero  no  menos  atestiguan  su  laboriosidad  y  fecundo  in- 
genio las  siguientes  publicaciones :  Ensayos  poéticos  y 
artículos  en  prosa,  literarios  y  de  costumbres  ,  1843. — Fá- 
bulas,  puestas  en  verso  castellano,  1848.  —  Cuentos  y  fá- 
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más  obscuros  y  complicados  los  de  la  primera 
en  su  argumento,  más  largos,  más  recargados 
en  sucesos  y  lances  embarazosos  é  inútiles, 
más  ricos  en  sutilezas  y  pormenores ,  más  in- 
ciertos y  erráticos  en  su  desarrollo.  Las  cen- 
suras de  personas  advertidas  y  competentes 
llamáronle  á  cuentas  consigo  mismo,  y  unien- 
do á  esta  consideración  los  reparos  y  hablillas 
del  público  en  las  representaciones  de  Prime- 
ro yo,  El  Bachiller  Men darías  y  Honor ia,  de- 
cidióse á  recoger  velas  y  á  refundir  alguna  de 
sus  anteriores  composiciones,  formando  el  pro- 
pósito de  tomar  en  las  nuevas  diferente  rum- 


bulas,  1861.  —  Obras  de  encargo,  1864. — Notas  al  Don 
Quijote:  Barcelona,  1874. — Nueva  edición  corregida  por 
el  autor  en  esta  colección  misma,  1873. — Biblioteca  de 
autores  españoles :  tomo  V  ,  Comedias  escogidas  de  Tirso 
de  Molina  ,1848;  tomos  VII  ,  IX,  XII  y  XIV,  Comedias 
de  Calderón,  1848  á  1850;  tomo  XX,  Comedias  de  Abar- 
cón, 1852  :  tomos  XXIV,  XXXIV,  XXXVIII,  y  LII, 
Comedias  escogidas  de  Lope  ,  1853  á  1860. 

De  las  obras  de  nuestro  académico  hay  las  colecciones 
siguientes : 

Obras  escogidas  de  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch,  Bau- 
dry  ,  Colección  de  los  mejores  autores  españoles,  XLIX: 
París,  1850. 

Obras  escogidas.  Edición  alemana,  dirigida  por  el  au- 
tor. Tomos  XIV  y  XV  de  la  Colección  de  autores  espa- 
ñoles: Leipzig,  1863. 
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bo.  Quiso  darles  mayor  claridad,  evitar  la  con- 
fusión economizando  lances  y  refrenando  el 
natural  ingenio,  y  hacer  más  sencillos  y  regu- 
lares los  poemas :  ejemplo  de  docilidad  y  mo- 
destia inusitado  entre  el  genus  irribábile,  en 
el  cual  decía  Cervantes  que  no  hay  poeta  que 
no  se  tenga  por  el  mayor  del  mundo. 

Eligió  asuntos  pequeños  para  probar  sus 
fuerzas;  y  como  saliese  con  su  intento  en  Juan 
de  las  Viñas,  puso  la  mira  en  obra  de  otra  im- 
portancia. Pero  La  Jura  en  Santa  Gadea,  que 
se  recomienda  por  escenas  de  extraordinario 
vigor,  colorido  y  efectos  dramáticos,  sacó  aún 
muchos  versos,  demasiada  historia,  excesivas 
descripciones  de  que  hoy  gusta  poco  el  teatro, 
el  cual  pide  ante  todo  acción  é  interés ;  y  se 
convenció  el  autor  de  que  todavía  necesitaba 
más  enmienda.  Entonces ,  á  manera  de  quien 
para  enderezar  un  árbol  torcido  le  dobla  en 
extremo  hacia  la  parte  contraria,  huyendo  de 
un  vicio  cayó  en  otro  en  La  Madre  de  Palayo, 
dónde  siguió  de  cerca  la  Mérope  de  Maffei,  y 
la  de  Alfieri,  que  ya  anteriormente  había  ver- 
tido al  castellano;  y  no  por  falta  de  arte ,  sino 
por  exceso  de  buen  deseo.  La  exagerada  eco- 
nomía en  la  explicación  de  algunos  anteceden- 
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tes,  fae  parte  (por  tratarse  de  costumbres  sólo 
conocidas  de  gente  docta)  para  que  el  vulgo 
dejase  de  entender  bien  La  ley  de  raza ,  y  de 
apreciar  todo  el  interés  de  su  magnífico  argu- 
mento. Los  antiguos  pintaron  sanos  y  enteros 
á  sus  dioses,  exceptuando  á  uno  que  entre  ellos 
era  artífice ,  al  cual  fingieron  cojo.  Las  obras 
de  arte  han  de  cojear  siempre  de  algún  lado. 
Sin  embargo,  llevan  las  que  desde  entonces 
trazó  la  experimentada  pluma  de  Hartzen- 
busch ,  el  sello  de  un  profundo  conocimiento 
de  las  verdaderas  reglas  clásicas  y  de  las  pe- 
culiares inclinaciones  y  gustos  del  público  es- 
pañol, por  más  que  la  libertad,  exuberancia  y 
opulenta  fantasía  de  algunos  trabajos  anterio- 
res ofrezcan  singular  atractivo ;  como  todo  lo 
que  participa  de  la  lozanía  propia  de  la  juven- 
tud. La  luz  de  la  aurora  es  más  brillante  que 
la  del  crepúsculo  vespertino. 

Poco  supera  y  poco  puede  igualarse  á  las 
producciones  literarias  de  diverso  género,  co- 
rrespondientes al  segundo  período,  en  lo  co- 
rrecto, elegante,  sencillo  y  castizo  de  la  for- 
ma. Sobre  este  punto  llegó  á  ser  tan  escrupu- 
loso el  poeta,  que  las  corregía  repetidas  veces 
aun  después  de  publicadas :  tarea  que  le  trajo 
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afanoso  hasta  pocos  años  antes  de  su  muerte. 
Nada  mas  natural :  si  el  entendimiento,  como 
dice  Cervantes,  suele  mejorarse  con  los  años, 
y  esta  ventaja  se  alcanza  sin  otra  ayuda  que 
la  experiencia,  ¿qué  no  se  mejoraría  el  privi- 
legiado del  Sr.  D.  Juan  Eugenio,  que  nunca 
dejó  de  estudiar  y  aprender  ?  Cada  día  encon- 
traba algo  que  enmendar  en  sus  obras ;  y  co- 
rrigiendo con  preferencia  y  mayor  empeño 
aquéllas  que  más  estimaba  y  que  han  de  vivir 
eternamente,  no  hay  duda  que  logró  perfec- 
cionarlas. Opinan  algunos  que  no  lo  consiguió 
siempre,  y  oponen:  que  la  lima  desgasta  el  re- 
lieve en  los  rasgos  hermosos  y  característicos 
de  la  primera  mano  ó  primera  intención ;  que 
el  excesivo  afán  de  razonar  y  justificar  las  co- 
sas encadena  la  fantasía;  que  no  se  retoca  con 
el  calor  y  el  entusiasmo  con  que  se  crea;  y  por 
último,  que  no  debe  sacrificarse  nunca  el  pen- 
samiento á  la  forma ,  ni  el  efecto  á  la  verosi- 
militud, porque  á  veces  un  grito  inarticulado 
expresa  tanto  como  el  más  elocuente  y  correc- 
to discurso ,  y  porque  en  la  vida  real  se  ven 
cosas  tan  extrañas  y  fuera  de  razón,  que  pare- 
cen imposibles. 

Materia  es  ésta  larga  de  tratar  y  difícil  de 


POR  FEÉNANDEZ-GKJEBRA  27 

resolver.  Para  mí,  sin  embargo,  resulta  in- 
cuestionable :  que  no  caben  en  el  teatro  todas 
las  verdades,  y  que  no  debe  sacrificarse  nunca 
en  él  la  verosimilitud  moral ;  que  todo  pensa- 
miento puede  decirse  galana  y  correctamente; 
y  que  no  hay  defectos  incorregibles  en  las 
obras  del  ingenio,  fuera  de  los  constitutivos,  ó 
que  están  encarnados  en  el  asunto.  A  ellos  per- 
tenece la  obscuridad  del  nebuloso  drama  trá- 
gico Primero  yo,  que  jamás,  é  hizo  muy  bien, 
intentó  reformar  Hartzenbusch.  Aplaudamos 
que  retocara  sus  obras,  y  que  se  conserven 
los  textos  primitivos,  á  fin  de  comparar  las 
variantes  y  obtener  muy  provechoso  estudio. 

Movió  su  pluma  al  producir  tantos  y  tan  di- 
ferentes trabajos ,  casi  siempre  la  voluntad  li- 
bre y  enamorada  del  asunto ;  y  no  pocas  veces, 
la  exigencia  de  amigos  y  de  empresas  teatra- 
les ó  periodísticas. 

Entre  sus  bien  intencionadas  producciones, 
á  más  del  preciosísimo  cuento  Mariquita  la 
Pelona ,  destinado  á  consolar  el  quebranto  de 
una  hermosa  dama ,  á  quién ,  con  motivo  de 
grave  enfermedad ,  fué  necesario  cortar  el  ca- 
bello, debe  mencionarse  La  Archiduquesita} 
comedia  escrita  expresamente  para  que  la  ma- 
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lograda,  admirable  niña  Rafaela  Tirado,  que 
apenas  contaba  entonces  (1854)  doce  años  de 
edad ,  pudiera  lucir  su  precoz  talento  y  prodi- 
giosas dotes  para  la  escena.  El  ingenio  de 
Hartzenbusch ,  diestro  en  vencer  mayores  di- 
ficultades, hizo  un  cuadro  que  parece  fotogra- 
fiado de  la  humana  vida,  clásico  en  la  traza  y 
en  las  formas,  artificioso  y  bien  ordenado,  ve- 
rosímil en  los  sucesos,  natural  en  los  afectos, 
animado  en  las  tintas,  discreto  en  las  razones, 
y  tan  decente  y  regocijado  en  las  burlas,  como 
provechoso  en  las  veras ,  donde  su  protegida 
recogió  gran  cosecha  de  aplausos  y  ganó  repu- 
tación de  actriz  maravillosa.  Todo  el  mundo 
pronosticaba  glorioso  porvenir  á  la  interesante 
criatura;  pero  en  13  de  Marzo  de  1859,  el  soplo 
de  la  muerte  deshizo  tanta  juventud  y  tan  ha- 
lagüeñas esperanzas. 

Pertenecen  á  los  trabajos  forzados  de  Don 
Juan  Eugenio  las  tres  famosas  comedias  de 
magia  que  llevan  por  título  La  Redoma  encan- 
tada, Los  Polvos  de  la  madre  Celestina  y  Las 
Batuecas,  y  el  drama  religioso  El  Mal  apóstol  y 
el  Buen  ladrón.  La  primera,  originalísima )  la 
segunda,  trazada  sobre  la  francesa  Las  Pildo- 
ras del  diablo ,  pero  tan  bien  acomodada  á 
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nuestro  teatro,  que  merece  carta  de  naturaleza 
española;  y  la  ultima,  simbólica  y  doctrinal, 
admirablemente  imaginada  y  escrita.  Decía 
con  mucha  gracia  nuestro  poeta,  haber  com- 
puesto las  tres  primeras  á  medias  con  el  pintor 
Lucini.  Imposible  parece  que  se  pueda  trazar 
nada  tan  literario  en  el  género  de  tales  pro- 
ducciones, el  cual  (más  inocente  é  ingenioso 
que  el  llamado  bufo,,  cuyo  fin  es  ridiculizar  y 
desautorizar  cuanto  hay  de  respetable  y  sa- 
grado en  la  tierra)  hoy  ya,  por  lo  común,  sólo 
aspira  á  divertir  el  ánimo  con  payasadas  y  con 
la  variedad  de  decoraciones,  juegos  de  trans- 
formación, bailes,  disfraces  y  comparsas.  Pero 
las  comedias  de  magia  de  Hartzenbusch  ense- 
ñan algo  y  nos  regocijan  mucho,  por  la  inter- 
vención de  figuras  históricas  ó  tradicionales, 
por  las  oportunas  alegorías,  cultura  de  la  sá- 
tira y  discreción  de  los  chistes. 

Después  que  durante  algunos  años  se  estuvo 
representando  en  varios  teatros  de  España  con 
grandes  productos  y  con  afición  y  respeto  del 
auditorio  el  drama  sacro -bíblico  titulado  La 
Pasión,  escrito  por  D.  Antonio  Altadill,  sobre 
el  auto  de  Fr.  Jerónimo  de  la  Merced,  se  dictó, 
precedido  de  un  monumental  preámbulo,  el  Real 
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decreto  de  30  de  Abril  de  1856  ,  que  prohibió 
«la  representación  de  los  dramas  sacros  ó  bí- 
blicos ,  cuyo  asunto  pertenezca  á  los  misterios 
de  la  religión  cristiana,  ó  entre  cuyos  persona- 
jes figuren  los  de  la  Santísima  Trinidad  ó  la 
Sacra  Familia.»  Desde  entonces  los  empresa- 
rios veían  sucederse  unas  cuaresmas  á  otras, 
recordando  tristemente  las  antiguas  ganan- 
cias ,  y  en  vano  solicitaban  de  los  poetas  un 
drama  de  la  Pasión  de  Nuestro  Señor  Jesucris- 
to en  que  qo  apareciese  el  Divino  Redentor  ni 
su  Madre  Santísima.  No  faltó  algún  autor  que 
les  contestase  con  esta  poco  reverente  pregun- 
ta: ¿Creen  ustedes  que  se  puede  hacer  choco- 
late sin  cacao,  azúcar  ni  canela?  Pero  Hartzen- 
busch  resolvió  el  problema  escribiendo  con  es- 
tro soberano  El  Mal  apóstol  y  el  Buen  ladrón, 
donde ,  si  bien  no  salen  las  figuras  de  Jesús  y 
María,  constantemente  se  las  ve  sin  verlas  y 
se  las  oye  sin  oírlas ,  y  el  espectador  las  sigue 
anhelante  y  conmovido  desde  Belén  hasta  la 
cumbre  del  Calvario.  ¿Qué  mayor  prueba  de 
habilidad  y  de  ingenio  ? 

También  pertenece  al  grupo  de  las  produc- 
ciones obligadas  el  libro  de  la  zarzuela  Helio- 
dora  ó  El  Amor  enamorado ,  ó  sea  la  fábula  de 


POR  FERNÁNDEZ-GUERRA  31 

Psiquis  y  Cupido,  más  literario  que  teatral,  y 
que,  por  parecer  muy  costosa  su  representa- 
ción y  que  el  éxito  no  correspondería  á  los  gas- 
tos ,  ó  por  otras  causas ,  estuvo  muchos  años 
sin  ver  la  luz  pública,  hasta  que  el  vate  lo  dio 
á  la  estampa  en  la  colección  que  lleva  por  títu- 
lo Obras  de  encargo.  Pero  al  fin,  muerto  ya  el  in- 
signe autor,  se  estrenó  en  el  teatro  de  Apoló,  con 
brillante  aparato  y  hermosa  música  del  señor 
D.  Emilio  Arrieta,  á  28  de  Septiembre  de  1880. 

Cúmpleme  ahora  volver  atrás,  si  he  de  sa- 
tisfacer á  noble  é  irresistible  impulso.  Ya  ten- 
go dicho  que  la  hégira  literaria  de  nuestro 
poeta  debe  contarse  desde  que  escribió  Los 
Amantes  de  Teruel;  que  este  poema  fué  uno  de 
sus  mayores  y  mejores  triunfos  escénicos;  que 
si  tiene  obras  más  ajustadas  á  los  preceptos 
clásicos  del  arte,  ninguna  revela  tanto  la  es- 
pontaneidad, entusiasmo  y  lozanía  de  la  ju- 
ventud, y  que  no  pudo  elegir  su  autor  un 
asunto  de  mayor  interés  para  toda  clase  de 
personas  y  para  todos  los  tiempos. 

Nuevo  Prometeo ,  logró  reanimar  dos  esta- 
tuas, casi  enterradas  en  olvido  completo:  dos 
modelos  que  ofrecen  el  más  hermoso  testimo- 
nio del  fuerte  imperio  de  la  pasión  divina, 
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alma  del  universo,  móvil  á  que  debe  su  repro- 
ducción cuanto  vive  en  la  tierra,  fuerza  miste- 
riosa que  enlaza  dos  corazones,  entrambos  na- 
cidos el  uno  para  el  otro,  de  tal  manera  que 
sólo  existan  para  amarse  y  únicamente  gocen 
una  felicidad:  la  de  estar  unidos;  y  sólo  pa- 
dezcan un  quebranto :  el  temor  de  poderse  ver 
separados;  y  sólo  alcancen  un  género  de  muer- 
te: su  separación.  Si  á  estas  dos  almas  de  finí- 
simo temple  las  pone  á  prueba  en  su  bárbaro 
crisol  el  infortunio ,  las  lágrimas  y  la  compa- 
sión de  loa  pechos  sensibles  están  de  su  parte; 
y  cuando  aquellos  dos  corazones  extreman  su 
pasión  hasta  el  sacrificio  de  la  existencia ,  si- 
glos y  siglos  durará  en  la  tierra  su  memoria. 
Y  entonces  ¿dejará  de  ser  envidiable  su  muer- 
te? No  consiste  muchas  veces  en  los  prósperos 
sucesos  la  dicha,  sino  en  la  grandeza  y  ternu- 
ra que  rodea  á  la  adversidad.  ¿  Qué  tiene  ya 
que  desear  quien  puede  morir  de  amor?  ¿Quién 
no  daría,  por  amar  como  dos  finas  almas  se 
amaron,  el  morir  como  murieron?  Los  mismos 
que  de  ellas  se  burlan  motejándolas  de  necias, 
carcomense  de  envidia  y  son  pregoneros  in- 
cansables de  su  heroísmo. 

Ufánase  todo  pueblo  con  la  historia  de  dos 
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amantes  desdichados;  cada  civilización  mues- 
tra los  suyos  en  competencia  de  los  antiguos; 
cantando  sus  desventuras,  inmortalízanse  los 
grandes  poetas.  ¿Que'  asunto  más  bello  en  su 
lira,  que  Píramo  y  Tisbe  espirando  junto' á  los 
ríos  de  Babilonia;  Leandro,  arrebatado  por  las 
furiosas  olas  del  Holesponto,  y  Ero  no  sobre- 
viviéndole;  Carites,  dando  la  vida  por  Lemo- 
lemo:  Filis,  por  Demofónte;  Laodamia,  por  su 
marido;  Safo,  por  un  ingrato?  ¿Cuándo  se  ol- 
vidarán los  atrevidos  temblorosos  besos  que 
sellaron  los  labios  de  la  infeliz  Francisca  de 
Rímini;  las  quejas  del  enamorado  Macías;  el 
estrecho  abrazo  de  Tagzona  y  Hamet,  que  en 
la  muerte  confundió  dos  almas  y  dos  cuerpos, 
arrojándolos  desde  la  peña  de  Archidona;  la  fe 
inquebrantable  y  trágico  fin  de  Julieta  y  Ro- 
meo, y  de  Lucía  y  Edgardo,  cuyas  ansias  sólo 
hallaron  término  en  el  reposo  de  la  tumba;  y 
cuando,  por  último,  el  intenso  fuego  de  Isabel 
de  Segura  y  Diego  Marsilla,  lauro  del  Turia  y 
hermoso  honor  de  España? 

Estudiar  este  afecto  en  su  mayor  pureza, 
penetrar  en  sus  misterios,  identificarse  con  él 
por  medio  de  la  inspiración,  y  encontrar  su 

fórmula  poética  más  perfecta,  después  que.  in- 
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fructuosamente  la  han  estado  buscando  seis 
siglos,  es  fortuna  que  lograrón  muy  pocos,  es 
corona  que  ostenta  D.  Juan  Eugenio  Hartzen- 
busch  en  el  drama  de  Los  Amantes  de  Teruel. 
Y  á  la  manera  que  no  habría  sido  completa  la 
gloria  de  quien  descubrió  un  nuevo  mundo,  á 
no  haber  éste  surgido  de  las  olas  más  lozano, 
floreciente  y  maravilloso  que  el  antiguo,  de 
más  salutíferos  y  corpulentos  árboles,,  de  mon- 
tes más  cargados  de  plata  y  oro,  de  mares  y 
ríos  más  extraordinarios,  de  peces  y  aves,  par- 
tículas vivas  del  arco  iris,  no  habría  nuestro 
dramático  elevado  á  la  mayor  altura  su  poe- 
ma, á  no  darle  nueva  luz,  recuerdos  peregri- 
nos y  preciosas  noticias  la  historia,  tesoros 
mil  la  filosofía,  y  las  musas  y  la  naturaleza 
entera  su  mayor  pompa  y  atavío. 

Pero  así  como  la  belleza  de  cualquier  asun- 
to, en  su  perfección  literaria  extremada,  no 
tiene  más  que  una  sola  fórmula,  así  tampoco 
la  útil  completa  y  acertada  crítica;  y  ha  de 
repetir  sus  mismas  razones  quien  viene  des- 
pués, ó  ha  de  quedar  muy  por  debajo  de  ellas. 
La  crítica  que  del  drama  de  Los  Amantes  de 
Teruel  hizo  Larra  (último  rasgo  literario,  si 
recuerdo  bien,  de  aquella  pluma  cuyo  puesto 
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había  de  ocupar  muy  pronto  un  arma  homici- 
da), es  de  lo  más  notable  que  en  su  género  po- 
see la  literatura  española.  No  cause  extrañeza 
si  traigo  á  colación  más  adelante  alguna  espe- 
cie de  las  de  aquella  crisis  tan  justa  y  con 
tanta  unanimidad  aplaudida  por  el  público. 

Unicamente  en  las  épocas  á  que  es  dado  el 
triste  y  estéril  privilegio  de  negarlo  y  des- 
truirlo todo,  pudo  ponerse  en  duda  una  tradi- 
ción constantísima,  apoyada  por  eficaces  tes- 
timonios y  fundamentos  de  su  verdad.  Mas  la 
fuerza  de  la  verdad  es  tan  grande,  que  derriba 
y  oprime  al  fin  el  orgullo  y  soberbia  de  los  en- 
tendimientos mediocres  y  raheces,  quedando  á 
cargo  del  tiempo  y  de  los  desvelos  de  espíritus 
generosos,  disipar  las  tinieblas  y  el  caos  en  que 
se  apacientan  la  vanidad  y  la  ignorancia. 

A  principios  del  siglo  xm  vivían  en  la  calle 
de  los  Ricoshombres,  de  Teruel,  amándose 
desde  el  abril  de  su  vida,  Juan  Diego  Martínez 
Garcés  de  Marsilla  é  Isabel  de  Segura,  cuya 
unión  dificultaban  la  falta  de  bienes  del  galán 
y  querer  el  padre  de  la  dama  hacerla  esposa  de 
Azagra,  hermano  del  señor  de  Albarracín.  Re- 
cabó el  infeliz  mancebo  que  esto  se  aplazase 
para  dentro  de  cinco  años,  si  antes  el  cielo  no 
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le  ofrecía  la  gloria  de  pedir  y  alcanzar  la 
mano  de  Isabel,  rico  y  poderoso  en  la  guerra  á 
que  toda  la  cristiandad  se  aprestaba  contra  los 
innumerables  ejércitos  africanos,  que,  ambi- 
cionando oprimir  á  España  entera,  asordaban 
el  confín  de  Andalucía.  Hallóse  en  la  batalla 
de  las  Navas  de  Tolosa,  y  en  las  empresas  y 
triunfos  que  de  allí  se  siguieron,  una  vez  roto 
el  valladar  de  Sierra-Morena.  Pero  como  in- 
virtiese los  cinco  años  del  plazo  en  ganar  des- 
pojos y  riquezas  en  buena  lid,  pisó  la  tierra 
natal  lleno  de  las  más  dulces  esperanzas  en  el 
propio  día  y  á  la  misma  hora  que  daba  Isabel 
de  Segura  (estrechada  muy  apretadamente  por 
sus  padres)  su  fe  y  su  mano  de  esposa  al  rico 
Azagra  en  la  parroquial  de  San  Pedro.  Corrió 
al  templo,  y  alborotándose  con  tan  inopinada 
vista  los  espíritus  de  ambos  amantes,  acongo- 
jóse de  tal  manera  el  corazón  de  ambos,  que 
viniendo  á  tierra  con  un  desmayo,  exhalaron 
casi  á  un  tiempo  la  vida.  Del  dolor  y  lástima 
pasaron  los  circunstantes  á  la  ira,  volviendo  á 
recrudecerse  los  bandos  y  parcialidades  que 
dividían  la  población,  y  hubieran  acudido  á 
las  armas  á  no  mediar  el  clero  y  los  venera- 
bles mártires  Fr.  Juan  y  Fr.  Pedro  de  Pisa, 
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que  satisficieron  y  calmaron  los  ánimos  con 
disponer  que  una  misma  sepultura  juntase  los 
cuerpos  que  había  separado  fieramente  el  des- 
tino, y  que  ésta  se  abriese  en  la  capilla  de  San 
Cosme  y  San  Damián,  lindante  con  el  cemen- 
terio de  aquella  misma  iglesia.  Honor  hasta 
entonces  á  nadie  concedido,  que  facilitaron  el 
valor  de  las  familias  de  los  Azagras,  Marsillas 
y  Seguras,  lo  extraño  del  caso  y  la  singular 
grandeza  de  aquella  pasión  amorosa,  limpia  de 
crimen  y  por  lo  puro  y  vehemente  santifi- 
cada. Esto  aconteció  después  de  la  primavera 
de  1217,  siendo  juez  de  Teruel  D.  Domingo 
Celladas. 

Hasta  aquí  la  tradición  conservada  de  pa- 
dres á  hijos  en  la  familia  de  Marsilla.  Pero  de 
otra  manera,  aunque  todos  uniformes,  vulgo  y 
poetas,  refieren  el  suceso  con  novelescas  cir- 
cunstancias. Cuentan  que  al  volver  Diego 
halló  á  la  doncella  desposada,  consiguió  escon- 
derse en  la  misma  cámara  de  los  novios,  y 
mientras  dormía  su  dichoso  rival,  habló  á  Isa- 
bel, dióle  amargas  quejas  y  oído  á  sus  discul- 
pas, demandando  ardientemente  de  ella  un 
beso,  por  última  señal  de  aquel  malogrado  ca- 
riño. Isabel,  como  honrada,  se  lo  negó  y  le 
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constriñó  á  que  se  fuera;  mas  interpretando 
Marsilla  esto  por  desamor  y  olvido,  espiró  de 
pesadumbre  en  el  acto.  Espantada  aquella 
mujer  hubo  de  despertar  á  su  marido,  refirióle 
su  cuita  y  sacaron  el  cadáver  de  casa.  A  los 
funerales  asistieron  los  desposados  por  mayor 
disimulo;  pero  anhelando  la  desventurada  Isa- 
bel de  Segura  besar  muerto  á  quien  vivo  no  le 
era  lícito,  al  clavar  sus  labios  en  el  helado  ros- 
tro de  su  amante,  rindió  el  postrimer  suspiro. 

Los  aragoneses  que  dominaban  en  Sicilia  y 
traficaban  por  toda  Italia,  debieron  de  llevar 
allí  la  fama  de  estos  desgraciados  amores,  en 
alguna  trova,  de  que  el  Boccacio  por  los  años 
de  1350  pudo  aprovecharse  para  su  novela  flo- 
rentina de  Girolamo  y  Salvestra,  aderezándo- 
los á  su  gusto  y  atribuyéndolos  á  italianos, 
como  hizo  con  anécdotas  de  otros  países,  no 
nada  escrupuloso.  Canciones  lemosinas  y  tal 
cual  nota,  que  podríamos  llamar  doméstica, 
conservaron  en  Teruel  la  memoria  de  tan 
amarga  desventura:  con  cuyos  datos  se  exten- 
dió en  forma  de  cuento  una  relación  á  princi- 
pios del  siglo  xv,  que  ha  llegado  testimoniada 
á  nosotros.  Labrando,  el  año  de  1555,  nueva  de 
antigua  una  capilla  de  la  iglesia  de  San  Pedro, 
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halláronse  enteros  los  cuerpos  de  los  amantes, 
en  sendos  cajones  ó  ataúdes,  novedad  que  re- 
verdeció su  nombradla,  inflamó  á  los  poetas  é 
instigó  tal  vez  á  Pedro  de  Al  ventosa,  vecino 
de  aquella  ciudad,  á  que  escribiese  en  redondi- 
llas y  publicase  por  entonces  su  Historia  las- 
timosa y  sentida  de  los  tiernos  amantes  Marsi- 
lla  y  Segura,  ahora  nuevamente  copilada  y 
dada  i  luz;  rarísima  impresión  en  letra  góti- 
ca, de  la  cual  un  solo  ejemplar  se  conoce  en  la 
rica  biblioteca  del  palacio  de  Blenhein  (Ingla- 
terra), propia  de  los  duques  de  Malborough  (1). 

Una  obrilla  harto  ingeniosa  hubo  de  com- 
poner por  los  años  de  1577,  Bartolomé  de  Vi- 
llalba  y  Estaña  Doncel,  vecino  de  Je'rica,  in- 
titulada Los  veinte  libros  del  pelegrino  curio- 
so,  y  grandezas  de  España,  dedicados  al  duque 
de  Saboga,  príncipe  del  Piamontey  donde  se  in- 
troduce la  verísima  historia  de  Jos  Amantes  de 


( 1 )  A  mi  querido  amigo  el  joven  ó  insigne  escritor  y 
sabio  catedrático  y  académico,  D.  Marcelino  Menéndez  y 
Pelayo,  debí  la  primer  noticia  de  existir  en  la  Biblioteca 
Nacional  de  París,  y  en  la  de  los  Duques  de  Gor  en  Gra- 
nada,  sendos  códices  donde  Pedro  Láinez ,  poeta  com- 
plutense, amigo  de  Cervantes  y  muy  elogiado  en  la  Ga- 
latea,  refiere  largamente  la  historia  de  los  Amantes,  en 
una  de  sus  poesías. 
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Teruel.  Dió  á  la  estampa  en  1581  micer  An- 
drés Rey  de  Artieda,  valenciano  é  infanzón  de 
Aragón,  su  tragedia  de  Los  Amantes,  librillo 
que  es  hoy  de  peregrina  rareza,  y  primera 
obra  dramática  donde  figuran  estos  célebres 
personajes.  No  mucho  después  se  imprimió  en 
Alcalá  de  Henares,  año  de  1588,  el  Florando 
de  Castilla,  lauro  de  caballeros,  compuesto  en 
octava  rima  por  el  licenciado  Hierónimo  de 
Güerta,  natural  de  Escalona:  y  al  canto  no- 
veno, entra  por  modo  de  episodio  la  celebrada 
historia  de  los  Amantes,  cuya  fama  llegó  á  ser 
tal  en  estos  reinos,  que,  por  ello,  visitó  Feli- 
pe III  la  iglesia  de  San  Pedro  en  los  días  3  y  4 
de  Septiembre  de  1599,  cuando  estuvo  en  Te- 
ruel, de  paso  para  Valencia,  al  tiempo  de  su 
matrimonio  con  la  Reina  Doña  Margarita:  así 
parece  de  la  relación  impresa  de  aquella  jor- 
nada. Juan  Yagüe  de  Salas,  secretario  de  la 
ciudad,  compuso  é  imprimió  en  Valencia,  año 
de  1 616,  su  epopeya  trágica  de  Los  Amantes  de 
Teruel,  en  veintiséis  cantos,  que  continuó  su 
hijo  Agustín,  bien  que  este  segundo  trabajo 
aún  permanece  inédito. 

Nadie  se  había  atrevido  hasta  aquí  á  dudar 
acerca  de  un  hecho  incontestable,  cuando  en 
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1618  vino  á  calificarlo  de  fabuloso  la  Historia 
eclesiástica  y  secular  de  Aragón,  publicada 
por  Blasco  de  Lanuza,  fundándose  en  que  no 
hacían  mención  de  él  ciertos  anales  de  la  villa, 
ni  escritores  clásicos  y  de  autoridad,  ni  letre- 
ros de  mármol,  como  si  por  los  historiadores 
graves  que  erizan  sus  discursos  de  tratados, 
negociaciones  y  batallas,  se  escribiese  renglón 
de  tantos  infortunios  domésticos,  de  tantas 
muertes  de  pena  y  de  dolor  que  diariamente 
ocurren,  y  se  dan  al  olvido  á  la  hora  de  suce- 
didas. Pero  el  pueblo,  que  tiene  su  gusto  par- 
ticular histórico,  hace  más  caso  de  estas  aven- 
turas tristes,  que  de  los  escarceos  y  zapatetas 
de  los  historiógrafos;  y  tanto  como  el  dicho  li- 
gero, desabrido  y  solemne  de  éstos,  vale  la 
tradición  constante,  fija  y  respetuosa  de  aquél. 
Sintiéronse  de  ello  el  clero  y  las  personas  ins- 
truidas que  nunca  imaginaron  se  atreviese 
nadie  á  negar  un  suceso  como  el  de  los  Aman- 
tes, y  trataron  de  buscar  documentos  que  lo 
comprobaran.  Dieron  efectivamente  en  el  ar- 
chivo del  Ayuntamien  to  con  la  relación  incom- 
pleta y  rota  del  siglo  xv,  inclusa  en  unos  cu- 
riosos anales  de  Teruel;  exhumaron  á  13  de 
Abril  de  1619  los  restos  de  Isabel  y  Marsilla 
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que  estaban  en  sus  dos  féretros,  y  vieron  en 
el  del  varón  un  escrito  que  decía  así:  «Este  es 
Diego  Juan  Martínez  de  Marsilla,  que  murió 
de  enamorado.»  Extendióse  acta  de  todo  y  se 
protocolizó  testimonio,  instrumento  que  por 
fortuna  pareció  en  1822;  para  desvanecer  nue- 
vas dudas,  suscitadas  á  principios  del  siglo 
actual  con  motivo  de  una  relación  falsa  que 
existía  en  la  parroquial  de  San  Pedro. 

De  aquí  tomó  vuelo  nuevamente  la  tradi- 
ción; y  una  vez  llevada  al  teatro,  hiciéronla 
en  repetidas  ocasiones  asunto  de  sus  dramas 
los  poetas,  y  con  esto  popular  y  famosa  por  di- 
latados siglos.  Ensayó  en  ella  su  numen  Tirso 
de  Molina,  cuyos  pensamientos  y  palabras  re- 
produjo el  Dr.  Juan  Pérez  deMontalbán.  Pero 
todos  lós  dramáticos  han  traído  equivocada- 
mente el  suceso  al  año  1535,  el  mismo  de  la 
gloriosa  jornada  de  Carlos  V  sobre  Túnez. 

El  primer  libro  de  geografía  en  que  se  re- 
cuerda la  historia  de  los  enamorados,  es  el 
xitlas  de  Bleu,  impreso  en  Amsterdam,  año 
de  1672. 

Desde  1619  permanecieron  los  ilustres  es- 
queletos, con  abandono  á  merced  de  los  cu- 
riosos, en  la  iglesia  parroquial;  pero  en  1708, 
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por  la  obra  nueva  que  allí  se  hizo,  fueron  tras- 
ladados al  claustro  inmediato,  y  colocados  de 
pie  en  un  armario  poco  digno  dentro  de  la  pa- 
red, donde  permanecieron  recibiendo  visitas, 
favores  y  disfavores  de  cuantos  pisaban  aque- 
lla población,  hasta  que  en  1854  se  les  labró 
digno  y  honroso  monumento  á  manera  de  tem- 
plete, en  un  salón  que  da  al  claustro,  y  cuya 
antigua  bóveda  bizantina  le  realza.  Ocupa  el 
centro  del  monumento  muy  rica  urna  de  cris- 
tal, y  continúan  allí  de  pie,  como  antes,  los 
dos  esqueletos:  el  de  Isabel  á  mano  derecha, 
cubiertos  con  delicados  cendales  desde  la  cin- 
tura á  la  rodilla. 

Concluyamos  formando  catálogos  de  las 
posteriores  noticias  bibliográficas  relativas  á 
tan  famoso  acontecimiento. — 1780,  D.  José 
Tomás  Garcés  presentó  á  S.  M.  una  Memoria 
genealógica ,  justificada,  de  la  familia  que 
trae  el  sobrenombre  de  Garcés  de  Mar  silla;  y 
cinco  años  después  vulgarizó  un  extracto  de 
ella  el  Memorial  literario  de  Madrid.  1789. — 
En  Murcia  se  imprimió  un  Diario  de  la  mar- 
cha del  regimiento  de  Dragones  de  Numancia, 
desde  Navarra  d  Murcia  en  1788,  por  D.  Ma- 
nuel Fernández  de  Salazar,  donde  se  canta  el 
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mayor  lauro  de  Teruel. — En  1808,  y  en  Ma- 
drid, D.  Isidoro  de  Antillón  dio  á  la  estampa 
sus  Noticias  históricas  sobre  los  Amantes  de 
Teruel;  pero  falto  de  documentos  útiles,  no 
apreció  atinadamente  la  verdad.  Antes  habían 
visto  la  luz  en  el  papel  periódico  intitulado 
Variedades  de  Ciencias ,  Literatura  y  Artes, 
que  dirigía  Quintana.— A 19  de  Enero  de  1837 
estrenóse  con  desusado  aplauso  en  el  teatro 
del  Príncipe,  el  drama  Los  Amantes  de  Teruel, 
en  cinco  actos,  en  prosa  y  verso,  de  D.  Juan 
Eugenio  Harizenbusch.— En  1838,  las  pren- 
sas de  Valencia  publicaron  la  novela  de  Mar- 
silla  y  Segura  ó  Los  Amantes  de  Teruel,  his- 
toria del  siglo  xiii,  por  D.  Isidoro  Villarroya. 
— En  el  mismo  año,  la  Noticia  histórica  de  la 
conquista  de  Valencia,  por  D.  Luis  Lamarca, 
que  toca  este  asunto. — Cuatro  años  después, 
en  la  propia  ciudad,  sacó  á  luz  D.  Este- 
ban Gabarda  su  Historia  de  Los  Amantes  de 
Teruel,  escrita  con  claridad  y  acierto,  acom- 
pañada de  curiosos  documentos  y  de  excelen- 
tes observaciones  críticas. — En  1843  insertó 
notable  artículo  de  Hartzenbusch  sobre  el 
mismo  suceso,  el  periódico  intitulado  El  La- 
berintocorrespondiente  al  16  de  Diciembre. — 
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Y  lo  último  que  ha  salido  de  molde  en  el  par- 
ticular, són  cuatro  pliegos  impresos  en  Valla- 
dolid,  año  de  1852  (extracto  de  la  novela  va- 
lenciana de  1838),  que  venden  los  ciegos  por 
las  calles. 

Contra  el  silencio  de  las  crónicas  españolas, 
contra  la  novela  del  Boccaeio,  contra  las  dudas 
de  Lanuza  y  Antillón  acerca  del  suceso  prodi- 
gioso de  los  Amantes,  existen  sus  cadáveres 
en  Teruel,  una  tradición  no  interrumpida  de 
seis  siglos,  y  un  muy  antiguo  escrito:  con  lo 
cual  basta  para  tener  el  hecho  por  verdadero. 
Razón  es  ya  volver  al  drama  que  ha  puesto  en 
mis  manos  la  pluma. 

Ufanábase,  hacia  los  primeros  días  de  Fe- 
brero de  1837,  el  que  todos  apellidaban  mor- 
daz, maldiciente  y  satírico,  el  desenfadado 
Larra,  tributando  elogios  con  sinceridad  y  en- 
tusiasmo al  hombre  modesto  que,  sin  pandilla 
literaria  ni  alta  posición  que  le  abonase,  en 
veinticuatro  horas  supo  convocar  á  un  pueblo, 
conmover  su  corazón  y  esclavizar  su  juicio, 
arrancarle  vivos  aplausos  y  aclamaciones  le- 
gítimas, conquistándose  nombre  imperecede- 
ro. Ponderaba  la  dificultad  que  ofrecía  el 
asunto  por  su  publicidad  misma,  por  lo  inten- 
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so  del  amor  de  los  héroes,  que  la  tradición  y 
la  imaginación  abultan  á  lo  infinito;  y  sobre 
todo,  pór  los  obstáculos  que  debían  removerse 
para  persuadir  al  auditorio  que  la  amante  po- 
día dar  su  mano  á  quien  no  fuese  dueño  de  su 
corazón.  «Era  preciso  (dice)  poner  á  Isabel  en 
posición  tal,  que  sin  menoscabarse  en  nada  lo 
sublime,  lo  ideal  de  su  pasión,  pudiese  apare- 
cer casada,  y  casada  voluntariamente;  pues 
sólo  voluntariamente  puede  casarse  quien 
puede  morir.  El  autor,  con  raro  tino,  ha  en- 
contrado el  secreto  de  ese  resorte  dramático  en 
la  misma  virtud,  en  la  perfección  misma  de  su 
protagonista,  inventando  un  episodio  bellísimo 
en  la  pasión  criminal  de  la  madre  de  Isabel; 
preparada  con  tal  discreción,  que  cuando  el 
espectador  la  sabe,  como  llega  á  su  noticia 
acompañada  del  castigo  y  de  las  angustias  del 
delito,  hace  más  sublime  á  esa  misma  madre. 
Rodeada  la  doncella  por  todas  partes,  creyen- 
do que  su  amante  le  ha  faltado,  cumplido  el 
plazo,  estrechada  por  el  honor  y  la  felicidad 
de  su  madre  y  por  los  inmensos  beneficios  de 
Azagra,  cede,  no  á  la  seducción  ni  á  la  incons- 
tancia, sino  al  deber.  Pero  Azagra  no  es  un 
monstruo:  es  un  hombre  locamente  enamora- 
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do,  con  quien  el  espectador  llega  hasta  á  re- 
conciliarse. De  esta  suerte  preside  al  drama, 
no  la  maldad,  sino  la  fatalidad,  la  infausta 
hermosura  de  Isabel,  causa  y  origen  de  pro- 
pias y  ajenas  desventuras. 

»Marsilla,  luchando  á  brazo  partido  contra 
la  fatalidad,  es  una  creación  llena  de  valor  y 
entereza.  Pobre,  se  enriquece;  el  amor  de  una 
mujer  se  atraviesa  como  obstáculo  insuperable 
á  su  felicidad;  torna  á  su  patria,  y  en  el  mo- 
mento más  crítico  es  sorprendido  por  unos 
bandoleros  que  no  pueden  comprender,  cuan- 
do le  roban  su  tesoro,  que  le  roban,  con  el 
tiempo,  la  vida.  Las  campanas  le  anuncian 
que  Isabel  está  casada;  el  crimen  es  el  único 
recurso  que  le  queda;  un  vínculo  sagrado  le 
priva  de  su  bien.  Es  sacrilego,  es  injusto. 

— En  presencia  de  Dios  formado  ha  sido. 
— Con  mi  presencia  queda  destruido. 

Respuesta,  por  lo  menos,  tan  sublime  como  el 
famoso  Qu'il  mourut,  de  Corneille. 

»Está  escrito  el  drama  con  pasión,  con  fue- 
go, con  verdad:  excelentes  la  versificación  y 
estilo;  castizo  y  puro  el  lenguaje;  bien  guar- 
dados los  usos  y  costumbres  de  la  época.  Ani- 
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memos  al  poeta  á  proseguir  su  brillante  carre- 
ra, no  ya  como  jueces  de  su  obra,  sino  como 
émulos  de  su  mérito,  como  necesitados  de  sus 
producciones.  Y  si  oyese  el  cargo  vulgar  de 
que  el  amor  no  mata  á  nadie,  responda  que  las 
pasiones  y  las  penas  han  llenado  más  cemen- 
terios que  los  médicos  y  necios;  y  aun  será 
mejor  que  á  ese  cargo  no  responda,  porque  el 
que  no  lleve  en  su  corazón  la  respuesta,  no 
comprenderá  ninguna.» 

Medio  siglo  de  no  interrumpidos  aplausos  y 
la  admiración  de  toda  España  y  de  los  extran- 
jeros, han  confirmado  los  elogios  del  excelente 
crítico;  y  cuantos  pueden  adivinar  la  suerte 
de  la  literatura  moderna  española,  saben  que 
á  las  edades  venideras  pasarán  Los  Amantes 
de  Teruel,  de  Hartzenbusch,  como  joya  pre- 
ciosísima. Tuvolé  justamente  su  autor  mayor 
cariño  que  á  otra  ninguna  de  sus  obras,  con- 
templándola con  la  ternura  que  un  padre  á  un 
hijo  sabio  y  virtuoso,  afanándose  en  retocarla 
y  atildarla  constantemente.  Larra,  con  su  ex- 
quisito gusto  y  buen  juicio,  tachó  de  recarga- 
do el  papel  de  la  madre,  advirtiendo  que  «no 
es  lo  que  se  dice  á  veces  lo  que  hace  más  efec- 
to, sino  lo  que  se  calla  ó  se  deja  entender:  y 
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que  existe  un  pudor  en  el  mismo  corazón  del 
culpable,  que  le  hace  evitar  el  nombre  de  su 
falta.»  Esta  observación,  otras  de  personas 
doctas  y  bien  intencionadas  y  el  veneno  de  los 
maldicientes,  que  el  sabio  convierte  en  medi- 
cina, inspiraron  la  refundición  que  se  halla  in- 
serta en  el  tomo  XL1X  de  la  Colección  de  los 
mejores  autores  españoles,  publicada  por  Bau- 
dry  (París,  1850),  y  otra  posterior  que  el  pu- 
blico saboreó  no  mucho  después  en  el  teatro 
Español.  En  ambas  redujéronse  á  cuatro  los 
actos,  algunas  escenas  de  prosa  vinieron  á 
tranformarse  en  otras  de  verso,  la  traza  y  dis- 
posición de  la  fábula  ganó  en  regularidad  y 
sencillez,  desaparecieron  los  lunares  en  que 
se  puso  lengua,  el  cuadro  quedó  más  harmo- 
nioso  y  correcto,  y  subió  de  punto  la  perfec- 
ción de  una  obra  que  rayaba  donde  más  alto 
puede  rayar  el  ingenio  humano. 

El  público,  sin  embargo,  echó  de  menos 
ciertas  frases  que  guardaba  en  la  memoria,  y 
tal  fué  borrada  que  no  debía  ceder  su  puesto 
á  otra  ninguna.  Parecíale  mejor  que  lo  nuevo 
lo  antiguo  en  aquellas  delicadísimas  estrofas: 

Desde  los  años  más  tiernos 
fuimos  rendidos  amantes; 
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Desde  que  nos  vimos...  antes 
nos  amábamos  de  vernos. 
Y  parecía  un  querer 
tan  firme  en  almas  de  niño, 
recuerdo  de  otro  cariño 
tenido  antes  de  nacer. 

Y  no  podía  llevar  en  paciencia  que  se  hu- 
biesen alterado  los  gallardos  versos 

Mi  nombre  es  Diego  Marsilla, 
y  cuna  Teruel  me  dió: 
ciudad  que  ayer  se  fundó 
del  Turia  á  la  fresca  orilla. 

¿Qué  importa  que  la  que  hoy  decimos  ciu- 
dad sólo  fuese  villa  en  aquel  siglo  ?  ¿  Pues  qué, 
no  había  sido  ciudad  en  remotísimas  edades, 
llamada  Turúlicum,  nombre  derivado  quizá  de 
el  del  río  Turia  ó  Guadalaviar  y  de  dónde 
provino  el  de  Teruel?  Paséanse  muy  orondos 
por  esas  benditas  calles  de  Dios  muchos  hom- 
bres de  entendimiento  acompasado  y  estrecho 
en  que  sólo  caben  media  docena  de  especies, 
frases  y  palabras;  los  cuales,  si  no  las  hallan 
en  la  obra  ajena  que  se  les  pone  á  tiro ,  ó  las 
ven  algo  diversas  de  las  que  se  les  metieron  en 
el  caletre ,  cierran  el  libro  al  punto  y  menos- 
precian al  autor  por  gigante  que  sea,  ó  á  buen 
componer  ?  le  acribillan  á  inclementes  alfilera- 
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zos.  Decía  Isabel  la  Católica  deberse  oir  á  to- 
dos, pero  hacer  cada  cual  de  por  sí  lo  que  en- 
tienda buenamente  que  le  cumple  hacer.  ¡  Lo- 
cura grande  prestar  oídos  á  la  vulgar  ,  falsa  y 
engañadora  crítica,  semejante  á  las  moscas 
sucísimas  que  empuercan  de  negro  lo  blanco 
y  de  blanco  lo  negro ! 

En  cambio,  los  hombres  de  buena  voluntad, 
de  bien  cimentado  saber ,  de  gusto  fecundo  y 
exquisito ,  cuantos  en  el  arte  contemplan  un 
sacerdocio ,  un  reflejo  de  la  luz  divina ,  ¡  q  xé 
no  gozaron  y  gozan  con  la  refundición  última 
de  Los  Amantes  de  Teruel!  Aquella  madre, 
egoísta,  dura,  terca,  inflexible  en  el  drama 
primitivo ;  aquella  madre ,  que  al  bien  y  á  la 
felicidad  de  su  hija  antepone  la  propia  conser- 
vación del  crédito  de  honrada ;  aquella  madre, 
que  pide  á  su  hija,  con  sequedad  de  fiera,  sa- 
crificios que  ella  no  había  sabido  hacer  para 
conservar  inmaculada  su  honra ;  aquella  ma- 
dre ,  de  sentimientos  por  dicha  impropios  de  la 
naturaleza  humana,  adquiere  en  la  refundición 
cuanta  verdad  y  cuanta  belleza  son  imagina- 
bles. Ya  nada  vale  tanto  para  ella  como  la  ven- 
tura de  su  hija ;  opónese  ya  resueltamente  al 
sacrificio  de  Isabel;  la  esposa  que  una  vez  cayó 


52 


HARTZENBUSCH 


y  supo  levantarse  para  no  volver  á  caer  más, 
ostenta  la  aureola  del  arrepentimiento  y  la  vi- 
vísima del  santo  y  dulce  amor  de  madre. 
¡Triunfo  admirable  del  estudio  bien  encamina- 
do, de  la  observación  fructuosa,  de  prócer  in- 
genio !  ¡  Qué  diferencia  entre  el  primer  bos- 
quejo de  la  madre  y  la  estatua  esbelta ,  correc- 
tísima, noble,  humana,  llena  de  grandeza  y 
hermosura,  que  el  bizarro  artífice,  el  soberano 
Hartzenbusch  ha  sabido  legar  al  aplauso  de 
los  siglos  venideros!  En  1836,  desquiciado  el 
orden  social,  hechas  ludibrio  de  los  revolucio- 
narios la  santidad  del  matrimonio  y  la  digni- 
dad de  la  madre ,  vida,  sostén  y  esplendor 
glorioso  de  la  familia,  y  envenenado  el  aire 
que  respiraba  el  poeta,  su  mucho  entendi- 
miento se  ofuscó  y  vino  á  crear  un  monstruo 
inverosímil  en  lugar  de  una  figura  humana. 
Serenados  los  ánimos,  vuelta  á  su  cauce  la 
sensata  opinión  sobre  los  hombres  y  las  cosas, 
al  fin  hubo  de  hacer  su  oficio  la  saludable  re- 
acción del  buen  gusto,  en  quien  literariamente 
le  tenía  muy  bueno,  y  á  la  mujer  que  tuvo  en 
sus  entrañas  á  la  infortunada  Isabel  de  Segura 
devolvió  los  sentimientos  inherentes  al  amor  de 
madre,  solícito  siempre,  desinteresado  y  puro. 
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Quien  no  vaciló  en  llevar  á  cabó  esta  buena 
obra,  recibió  en  el  instante  mismo  la  recom- 
pensa, acudiendo  á  realzar  á  maravilla  su  dra- 
ma nuevos  aciertos  y  envidiables  primores. 
¿Dónde  nada  tan  bello,  dónde  sentimiento  más 
delicado,  pintura  más  viva,  interés  igual,  tan- 
tos rasgos  sublimes  como  en  la  escena  4.a  del 
acto  4.°  entre  el  moro  Adel  y  la  amada  de 
Marsilla?  Allí  están  frente  á  frente  dos  civili- 
zaciones: la  mahomética  ciega,  fatalista,  bár- 
bara por  su  esencia,  y  la  cristiana,  todo  abne- 
gación, caridad  y  heroísmo.  Quizá  sea  esta 
escena  la  mejor  de  la  obra.  Por  este  moro  viene 
á  noticia  de  Isabel,  casada  ya,  que  Marsilla 
vive ,  que  le  es  fiel ,  y  ha  llegado  al  pueblo  y  la 
va  llamando  á  voces  por  las  calles: 

¡Eterno  Dios!  ¡Qué  infelices 
Nacimos!...  ¿Cuándo  ha  llegado? 
¿Cómo  es  que  me  lo  han  callado?... 
Y  tú  ¿por  qué  me  lo  dices? 

Del  mismo  Adel  oye  la  triste  que  en  su  propia 
casa  ha  buscado  refugio  la  Sultana  de  Valen- 
cia, origen  y  móvil  de  su  terrible  infortunio. 
¡Qué  fiera  lucha  se  traba  en  su  corazón  de 
cristiana  y  amante,  entre  los  encendidos  instin- 
tos de  nuestra  viciada  sangre,  que  le  arrastran 
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á  ser  cruel,  y  la  fe  del  Crucificado,  que  le  man- 
da vencerse  y  perdonar! 

Sean  de  mi  furia  jueces 
Cuantas  pierdan  lo  que  pierdo. 
¡Jesús!  Cuando  yo  recuerdo 
Que  hoy  pude...  ¡Jesús  mil  veces! 
Ella  con  feroz  encono 
Mi  corazón  desgarró 
Me  asesina  el  alma...  Yo 
La  defiendo,  la  perdono. 

Y  al  contemplar  tanta  variedad  de  encon- 
trados afectos ,  dramática,  bella,  admirable,  es 
imposible  dejar  de  rendir,  en  tributo  de  justa 
y  merecida  alabanza ,  un  entusiasta  recuerdo 
ála  Sra.  Doña  Teodora  Lamadrid,  actriz  de  en- 
tendimiento prodigioso  y  de  maestría  singular 
en  el  difícil  arte  de  Máiquez  y  Taima,  que 
volvió  á  la  vida  en  el  teatro  Español  á  Isabel 
de  Segura,  con  la  poesía  en  el  rostro,  en  el 
ademán ,  en  el  acento ,  en  la  pasión  tan  verda- 
dera como  ideal  de  aquella  desdichada  amante. 

En  esta  admirable  producción  halló  la  fór- 
mula perfecta ,  que  durante  seis  siglos  anhela- 
ba hallar,  la  sublime  desventura  de  Isabel  y 
Marsilla.  Pero  muy  puro  ciertamente  debió 
de  ser  el  afecto  de  ambos,  cuando  sin  mancha 
ha  llegado  á  nosotros  su  memoria;  y  casi  im- 


POR  FERNÁNDEZ-GUERRA  55 

posible  debe  parecer  á  las  gentes  la  fuerza  de 
tanto  amor  ,  cuando  extrañándola  y  resistién- 
dose á  darle  crédito  la  generación  presente, 
fué  preciso  que  á  nuestra  sociedad  sin  fe  ni  vir- 
tudes apostrofase  desdeñoso  un  suicida. 

Me  he  detenido  tal  vez  demasiado  en  ha- 
blar del  dramático  insigne,  porque  teniendo 
¿redilección  por  las  Musas  del  Teatro ,  éstas 
fueron  con  él  pródigas  de  los  más  lozanos 
é  inmarchitables  laureles.  Quien  supo  com- 
petir con  Esquilo  y  Shakespeare,  y  en  in- 
genuidad y  sazonadas  gracias  con  Tirso,  y  en 
galanura  y  donaire  con  Lope  de  Vega,  nunca 
se  llegó  á  sentar  en  el  Parnaso  junto  á  Pínda- 
ro,  Herrera  y  Fr.  Luis  de  León.  No  tiene  arre- 
bato lírico  Hartzenbusch;  mas,  en  cambio,  le 
realzan  ingenio  y  agudeza,  y  natural  soltura  y 
aptitud  para  el  verso  corto.  La  concisión  es 
rasgo  distintivo  de  su  numen ,  y  éste ,  español 
á  toda  ley.  Cuanto  le  inspira  está  vaciado  en 
la  misma  turquesa  de  lo  bello,  castizo,  gallardo 
y  elegante  de  nuestro  Cancionero^  Romancero. 

Quizá  en  ocasiones  adolece  de  la  vaguedad 
poética  y  del  espíritu  un  tanto  soñador  de  los 
alemanes  :  pero  en  nuestro  vate  juzgúese  esto 
accidente,  y  el  pensar  y  escribir  á  lo  español, 
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naturaleza.  Por  la  forma  es  siempre  original, 
y  en  sus  obras  todo  es  grano.  Muy  lejos  de  ellas 
lo  palabrero ,  hinchado  y  ampuloso ,  lo  baladí 
con  que  suelen  disfrazarse  la  ignorancia  y  el 
mal  gusto. 

Sabe  Hartzenbusch  ser  tierno  y  delicado 
ostentar  sensibilidad  verdadera,  en  las  comp 
siciones  líricas  Al  Insto  de  mi  esposa  y  en  la 
despedida  á  las  insignes  actrices  Doña  Bárbara 
y  Doña  Teodora  Lamadrid.  ¡  Qué  modelo  de 
feliz  interpretación,  de  grandeza  y  majestad, 
de  variedad  de  tonos ,  al  españolizar  La  Cam- 
pana, de  Schiller!  ¡Qué  novedad  é  intención 
en  las  fábulas! 

A  un  peral  una  piedra 

tiró  un  muchacho, 
y  una  pera  exquisita 

soltóle  el  árbol. 

Las  almas  nobles 
por  el  mal  que  reciben 

vuelven  favores. 

¡Qué  bello,  qué  tierno,  qué  delicado,  qué 
bien  sentido  el  romance  La  cama  de  matri- 
monio! 


POK  FERNÁN  DEZ-GUERRA 


LA  CAMA  DEL  MATRIMONIO 


¿  A  dónde  va  el  carpintero 
Con  tanta  madera  al  hombro? 

—  Tengo  que  hacer  un  tablado 
De  cania  de  matrimonio. 

—  ¿Quién  se  casa?  —  Florentina. 

—  Tú  eres  entonces  el  novio. 
Mil  enhorabuenas ,  Pedro. 

—  Mil  gracias ,  amigo  Alfonso. 
— ¿  Cómo  te  has  hecho  ese  traje  ? 

—  Madre  mía,  no  sé  cómo. 
Feo  salió  para  boda ; 
Para  mortaja  es  el  propio. 

—  Rásgale,  niña,  ó  deshazle; 
— No ,  madre ,  ya  no  le  toco. 
Mala  me  siento  hace  días, 
Puede  que  me  sirva  pronto. 

— ¿Qué  trabajas,  Pedro  amigo, 
Tan  afanado  y  lloroso? 

—  Labro  una  cama  sin  piés, 
La  postrera  que  usan  todos. 

—  ¿Quién  ha  muerto?  —  Florentina. 
Por  ella  trabajo  y  lloro. 

¡En  ataúd  se  ha  trocado 
La  cama  de  matrimonio! 

En  su  género,  por  ventura  no  tenga  nada 
mejor  el  Pindó  castellano. 
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El  oído  exquisito  de  Hartzenbusch  y  su  mu- 
cho conocimiento  de  nuestra  lengua  acertaron 
á  dar  el  ritmo  propio  y  característico ,  ya  al 
verso,  ya  á  la  prosa ,  con  lo  cual  ocupa  lugar 
digno  y  aventajado  entre  nuestros  primeros 
poetas  y  prosistas.  En  los  cuentos  seduce  por 
su  gracejo  y  soltura  maravillosos,  les  da  vivo 
interés  dramático,  y  no  olvida  introducir  en  al- 
guno, para  maleante  risa  del  vulgo,  á  tal  cual 
de  esos  hombres  pobres  de  magín  y  cortos  de 
alma  que  historió  el  diestro  pincel  del  sabio 
maestro  Ferrúz  en  su  Coránica  de  los  varones 
famosos  non  conos cidos. 

Con  llave  de  oro  cierre  este  desaliñado  estu- 
dio mío  el  retrato  magistral  de  Hartzenbusch, 
que  en  junta  pública  de  la  Real  Academia  Es- 
pañola, hubo  de  ofrecer  á  muy  selecto  audito- 
rio el  Sr.  D.  Manuel  Tamayo  y  Baus,  gloria 
de  tan  preclara  Corporación  literaria  y  gloria 
envidiable  de  nuestro  moderno  teatro  español. 
He  aquí  sus  palabras : 

«El  último  en  abandonarnos  fué  el  excelen- 
tísimo Sr.  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch, 
muerto  para  lo  terreno  el  2  de  Agosto  del  año 
pasado,  á  los  setenta  y  tres  años  de  edad.  Al- 
gunos antes  había  empezado  á  decaer  veloz- 
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mente,  y  en  muy  largos  días  no  fué  sino  débil 
pavesa  que  infundía  lástima  y  espanto  á  los 
que  tuvieron  el  triste  gozo  de  verle  mientras 
iba  acabándose  aquella  vida  tan  preciosa  y  tan 
bien  empleada. 

»  Se  distinguió  como  escritor  correctísimo  y 
elegante ,  como  erudito  y  como  poeta  lírico  y 
dramático.  En  nuestra  primera  junta,  después 
de  su  muerte ,  fué  proclamado  autoridad  de  la 
lengua  española.  Entre  las  más  apreciables 
cualidades  de  su  estilo,  descuella  la  concisión. 
Ningún  autor,  antiguo  ni  moderno,  le  aventa- 
ja en  el  difícil  arte  de  decir  las  cósas  pronto  y 
bien.  De  su  mucho  saber  y  singular  perseve- 
rancia, dan  testimonio,  trabajos  de  varia  índole 
y  las  ediciones  de  los  teatros  de  Lope ,  Tirso, 
Alarcón  y  Calderón,  que  avaloran  la  Biblioteca 
de  Rivadeneyra.  Su  discurso  de  recepción  en 
esta  Academia ,  es  joya  de  elevada  crítica  y 
acendrado  gusto.  Cualquiera  de  sus  composi- 
ciones poéticas  ó  prosáicas,  puede  servir  de 
modelo  para  aprender  á  escribir  en  castellano. 
En  sus  poesías  líricas ,  en  sus  apólogos ,  en  sus 
comedias ,  brillan  galas  y  primores  inestima- 
bles, y  en  Los  Amantes  de  Teruel ,  uno  de  los 
mayores  triunfos  del  ingenio  dramático  en  la 
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patria  de  Calderón.  Si  este  drama  no  supera 
en  belleza  á  todos  los  que  en  las  dos  últimas 
centurias  se  han  escrito ,  no  se  le  posponga, 
por  lo  menos,  á  otro  ninguno. 

»  También  Hartzenbusch  sintió  el  azote  de 
la  crítica,  y  aunque  tuvo  ardientes  defensores 
(como  alguien  que  me  escucha  (1),  y  cuya  bue- 
na acción  recuerdo,  porque  las  buenas  accio- 
nes no  deben  olvidarse) ,  tal  vez  las  injustas 
censuras  fueron  motivo  de  que  no  favoreciese 
al  teatro  nacional  con  mayor  número  de  obras. 
Ciertas  diatribas  han  de  ocasionar,  al  que  es 
objeto  de  ellas,  profunda  amargura  ó  profun- 
do desprecio.  No  honra  el  desprecio  á  quien  le 
siente;  pero  no  hay  coraza  mejor  contra  los 
tiros  de  la  envidia.  Al  regocijar  la  escena  con 
su  deliciosa  comedia  Un  Sí  y  un  No,  estimó 
necesario  ocultar  su  nombre,  como  Bretón  ha- 
bía ocultado  el  suyo  cuando  se  estrenó  ¿  Quién 
es  ella?  ¡Tierra  singular  esta  amadísima  pa- 
tria nuestra,  en  que  da  miedo  llevar  un  nom- 
bre glorioso ! 

»  Fué  Hartzenbusch  de  pequeño  cuerpo  y  de 


(1)    El  Excmo.  é  limo.  Sr.  D.  Manuel  Cañete. 
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semblante  muy  expresivo;  humilde  en  su  por- 
te; de  costumbres  sencillas  ;  nada  aficionado  á 
los  placeres  tumultuosos  del  mundo;  grave  y 
formal,  aunque  no  adusto  ni  severo;  propenso 
á  manifestar  con  risa  momentánea,  que  á  me- 
nudo parecía  fenómeno  meramente  físico,  muy 
diversos  movimientos  del  ánimo;  prudente  y 
comedido;  parco  en  el  hablar;  siempre  igual 
en  su  manera  de  producirse;  ordenado  y  me- 
tódico; dócil  y  sosegado,  más  por  hábito  que 
por  temperamento ;  alguna  vez  en  la  disputa  ó 
controversia ,  tenaz  y  vehementísimo;  tan  me- 
morioso ,  que  era  índice  vivo  de  todos  nuestros 
clásicos ;  tan  ingenioso ,  que  no  tuvo  contrario 
mayor  que  la  excesiva  sutileza;  amigo  de  dis- 
culpar y  defender  errores  gramaticales  ó  lin- 
güísticos en  que  él  no  incurría  jamás;  pródigo 
de  su  erudición  en  bien  de  los  menesterosos; 
héroe  de  paciencia  con  los  aprendices  de  lite- 
rato ;  caritativo  encomiador  de  lo  mediano  ó 
baladí;  mudo  para  la  propia  alabanza;  exacto 
cumplidor  de  todas  sus  obligaciones. 

»  A.  diferencia  de  Escosura ,  Oliván  y  Ayala, 
nunca  tomo  parte  en  la  política;  pero  constan- 
temente profesó  ideas  liberales ,  que  le  hicie- 
ron llevar  sin  pena  sobre  sus  no  robustos  hom- 
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bros  el  fusil  de  miliciano  nacional ;  y  aunque 
enemigo  por  naturaleza  y  por  reflexión ,  del 
ruido  y  el  desorden,  si  eran  ocasionados  en 
nombre  de  la  libertad,  los  soportaba  con  pa- 
ciencia. Gozábase  en  recordar  su  origen: 

La  tercia  rima  con  trabajo  acoplo: 
Más  fácil  instrumento  necesita 
Diestra  que  manejó  mazo  y  escoplo. 

»  Encomio ,  que  no  sólo  disculpa,  merece  tal 
linaje  de  vanidad.  Las  grandes  cruces  de  Isa  - 
bel  la  Católica  y  de  Carlos  III  mostraron  todo 
su  fulgor  en  el  pechó  de  este  hijo  de  honrados 
padres  y  feliz  artesano ,  á  quien  desde  el  taller 
en  que  manejaba  el  mazo  y  el  escoplo ,  fué  dado 
levantarse  al  inmortal  seguró  de  la  fama  bien 
adquirida. 

»  Ufanábase  también  de  haber  pretendido  en 
sus  mocedades  la  plaza  de  conserje  de  esta 
Corporación.  Llegué  tarde — decía — la  plaza 
estaba  dada.  Para  entrar  en  la  Academia  tuvo, 
pues,  que  aguardar  á  que  en  1847  se  le  diese, 
no  precisamente  la  plaza  de  conserje ,  pero  sí 
una  de  Académico  de  número;  y  nunca  fué  na- 
die más  digno  de  tan  preciado  galardón.  Ne- 
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cesita  la  Academia  hombres  afamados  que, 
con  su  gloria ,  la  hagan  brillar ,  y  hombres  la- 
boriosos que  con  su  trabajo  la  hagan  vivir. 
Hartzenbusch  la  sirvió  de  uno  y  otro  modo. 
Contribuyó  á  mejorar  el  Diccionario  en  sus 
ediciones  de  1852  y  1869,  y  en  la  duodécima 
habrá  muchas  definiciones  suyas  de  vocablos 
de  artes  y  oficios.  En  la  Gramática,  y  parti- 
cularmente en  la  Ortografía,  queda  abundante 
muestra  de  su  estudio  y  aplicación.  Asistió  á 
mil  trescientas  veintisiete  juntas ,  y  por  acuer- 
do tomado  á  una  voz ,  se  le  consideró  presente 
á  otras  doscientas  veintisiete  sesiones.  Cuando 
le  preguntamos  si  tenía  condiciones  para  ser 
elegido  Senador  por  la  Academia,  contestó 
negativamente.  La  ley  pedía  á  los  Cuerpos 
científicos  y  literarios  hombres  cargados  de 
laureles .  pero  no  enteramente  desprovistos  de 
dinero.  La  sabiduría  y  la  pobreza  andan  en  el 
pueblo  de  Cervantes  muy  bien  avenidas.  Hart- 
zenbusch no  tenía  treinta  mil  reales  de  renta 
anual.  Este  gran  literato,  en  quien  el  profundo 
saber  y  el  gallardo  ingenio  vivieron  en  paz 
prestándose  mutuamente  ayuda  como  buenos 
hermanos,  pudo,  sin  embargo,  enriquecer  á su 
patria.  La  enriqueció  de  gloria.  Su  nombre 
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será  siempre  acatado  en  esta  Academia  y  don- 
de quiera  que  se  hable  la  lengua  española  ó  se 
rinda  culto  á  la  belleza  literaria.» 

Aurelia  no  Fernández-Guerra 
y  Orbe. 


PERSONAJES  ILUSTRES 


TOMOS  PUBLICADOS 

El  P.  Luis  Colonia,  por  E.  léanlo 

Kazan   2pts. 

Xuñez  de  Arce,  por  ül.  llenéndez  y 

Pelayo   1  » 

Ventura  de  la  Vega,  por  Juan  Yalera  1  * 

Cautier,  por  Emilio  Zola   1  » 

Hartzenbusch ,  por  A.  Fernández- 
Guerra   1  » 

Cánovas,  por  Canipoamor   1  » 

Alarcón ,  por  E.  Pardo  Bazán   1  » 

EX  PRENSA 


Ayala,  por  Picón;  Trueba,  por  Becerro  de 
Bengoa;  Martínez  de  la  Rosa,  por  Menén- 
dez  y  Pelayo ;  El  Duque  de  Rivas ,  por  Va- 
lera;  Castelar,  por  Balart;  Fernán- Caba- 
llero, por  Asensio. 


EXTRANJEROS  ILUSTRES 


I  Jorge  Sand.  VI  Duina*  (hijo  . 

II  %íctor  Hugo.       VII  Flaubert. 

III  Ba!zae.  VIII  Chateaubriand. 

IV  Alfonso  llaudet.    IX  Goneotirt. 

V  Sardou.  X  llusset. 


Todos  por  Emilio  Zola,  á  una  peseta, 


LA  ESPAÑA  MODERNA 


REVISTA  IBERO -AMERICANA 


Escrita  por  Arenal  (Doña  Concepci 
■Barrantes 9  Campoamor,  Cánovas,  V 
telar,  Eehegaray9  Galdós9  Menénde 
Pelayo,  Pardo  Oazán  (Doña  Emilia),  I 
laeio  Valdés9  P¿  y  llargall,  Thebuss 
Valera  9  Zorrilla  9  etc. 

Precios  de  suscrición,  pagando  por  adel 
tado : 

En  España ,  seis  meses ,  diez  y  siete  pese 
un  año,  treinta  pesetas. — Fuera  de  España, 
año  cuarenta  francos,  enviados  directame 
á  la  Administración  en  letras  sobre  Mad 
París  ó  Londres,  ó  en  billetes  de  cualqui 
nación  europea. 

Las  suscriciones  comenzarán  en  Ener 
Julio  de  cada  año. 

Se  remite  un  tomo  de  muestra  grati 
quien  lo  pida  por  escrito  al  Administra 
calle  de  Serrano,  68,  Madrid. 


OBRA  DE  SENSACION 

LA  GUERRA  FRANCO- PR1  S1AN 

POR  EL  GENERAL  CONDE  DE  MOLTKE 

Muy  pronto  se  pondrá  á  la  venta  este  i 
portantísimo  libro,  del  que  tanto  se  ocup 
prensa  de  todo  el  mundo. 

La  edición  española  verá  la  luz  al  mis 
tiempo  que  las  francesa,  inglesa  é  italiana 
se  venderá  á  la  mitad  de  precio  que  éstas 
sea  á  seis  pesetas. 

Forma  un  grueso  volumen  del  tamaño 
la  España  Moderna, 
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